



我们生活的城市是个运动中的方圆，那些熟悉的老街可能已经消失在记忆的深处，那些满身斑驳的老房子也成了过往岁月的标记。变化的是城市，不变的是生活在这里的几代人共同传承的精神家园。

抹不去的“闯关东”记忆

□ 苏大鹏

同东北的每一座城市一样，丹东，也有一段不会被磨灭的“闯关东”记忆。

近百年前，大批山东人、河北人在“闯关东”的大潮中历经千难万险，走海路、走陆路，来到位于长白山脚下、鸭绿江边，又毗邻黄海的丹东。他们中的许多人来到那时人烟稀少、坐落在丹东锦江山和元宝山下的老城隍庙一带，在那里，用他们勤劳的双手建造新的家园，把自己的梦想一点一点地变成现实。

很快，城隍庙一带于家沟、七道沟、八道沟的山坡上，一座座低矮的厦子（平房）建了起来，这就是闯关东人的家。虽然简陋，但也温馨。随着迁徙来的人口越来越多，城隍庙一带日渐成为丹东的一处闹市，一个个山东饭馆、山东洋行、山东工厂让这里喧闹起来。

“穷于家，富八道，破破烂烂城隍庙。”当民谣开始流传，旧时的城隍庙已经成为丹东这座城市的标志之一。

在城隍庙，操着浓重山东口音的老丹东人，几乎都能给你讲上一段“闯关东”故事。

创建在八道沟的一个个丝绸厂，几乎都是山东昌邑人创办起来的，他们利用丹东本地的柞蚕丝和昌邑带来的纺织技术，纺出精美的丝绸，将一个个绸厂越办越红火，产品畅销东北各地，几乎哪里有丝绸，那里就有昌邑人。那时，这些丝绸厂每每看到挂着拐棍刚刚“闯”过关东来的老乡前来找活干，他们都会管吃管住，直到老乡安稳下来。

时间推移到上世纪90年代中期，一个民生工程的实施，让丹东的城隍庙一带告别昔日的“穷热闹”，“闯关东”的后人由此开始全新的生活。这个工程就是棚户区改造。丹东当时集中开展的棚户区改造工程中，城隍庙一带由闯关东人建起的厦子正是改造重点。两年工夫，低矮的厦子、泥泞的路面、排队上旱厕的情景消失了，就连城隍庙也在新居规划建设中被拆除了。住进现代化的新

居，走在干净整洁的人行道上，看着眼前的柏油路车流如梭，“闯关东”的后人过上了更幸福的生活。

然而对他们而言，第一代闯关东人带来的那个热闹的城隍庙老街，却从未在记忆中消失过片刻。

近几年，一条极具特色的小吃街在城隍庙悄然兴起，日夜的吵闹既让附近居民头疼，也给他们带来了生活便利。而那些依然健在的“闯关东”老人，看着一个个商贩吆喝的情景，他们的记忆仿佛又回到老城隍庙的热闹之中。

如今，随着老城改造再度在丹东开展，这里比以往更现代、更繁荣了。昔日老城隍庙的景象，几乎完全被城市化进程所淹没。

“破破烂烂城隍庙”虽成回忆，但“闯关东”人带来的勤劳、勇敢、善良、创新的精神却依旧深扎在这里，那一段段建家园、创事业的传奇故事，依然在城隍庙被传颂着。

国外孩子如何过暑假

□ 魏咏柏

暑假到了。在这个盼望已久的假期，有些孩子能放下繁重的课业轻松一下，但也有些孩子的假期生活将被作业和辅导班占满。那么，国外的孩子是如何度过假期的？现撷取一二，供我们的孩子及其家长参考。

美国孩子：运动冒险长见识

美国的孩子也上辅导班，但与中国孩子不同的是，家长不会逼着孩子报辅导班，也很少上文化课辅导班。他们选择辅导班主要以兴趣为主，到夏令营或俱乐部，参加比较流行的野外生存、攀岩、冲浪等冒险运动。另外，就是旅游长见识。在美国家长眼里，放假的目的就是放松，就是让孩子好好体验生活的。

澳大利亚孩子：轻轻松松过假期

对于澳大利亚的孩子来说，假期是轻松的，他们没有“暑假作业”，所以大多数时间是在家里和兄弟姐妹或同学一起玩耍，要么走亲戚，要么随父母出游，以及参加一些个人爱好的户外体育活动。家长和学校重视并倡导孩子参加没有任何报酬的义务劳动，其种类包括学习辅导、环境保护、家务劳动、帮助残疾人等。当地的社区、图书馆、博物馆、科技艺术中心等等，也会利用假期组织形式多样的活动，如体育、艺术、手工、科学、野营乃至家务等等，吸引孩子们参与。

法国孩子：度假方式名目多

法国孩子的度假方式多种多样，他们没有繁重的作业，也没有各种所谓的补习班，完全可以根据自己的兴趣与爱好做自己喜欢的事情。对相当多的孩子来说，随家长外出度假是第一选择。经济条件较好的家庭，可以让孩子参加名目繁多的夏令营，有些孩子还愿意选择与欧洲其他国家的孩子交换度假，即利用暑假到英国、西班牙或是意大利的某个家庭，一面度假，一面进修实习自己的外语。法国人有句格言：旅游造就年轻人。因此，旅游在法国孩子的成长过程中有着不可或缺的位置。那些只能待在家里度假的法国孩子也有不少选择，许多孩子往往会去图书馆、博物馆、科技馆参观学习，增长知识。

韩国孩子：忙于学习和辅导

在韩国，大多数家长为了让子女补充落后科目的学习，制定了紧密的学习计划表和课外辅导时间表。但也有不少韩国家长认为，学生只是学习成绩好，其他方面落伍，也不能被称为“优秀”，学生还应在唱歌、舞蹈、运动、乐器等方面都有所专长。所以，暑假期间，除了学习以外，游泳、吉他、架子鼓等在学校不易接触的文体活动也广受学生和家长们欢迎。同时，不少教育机构还开发了“夏令营”，既可以让学生放松，又能进行现场体验学习，积累经验。



阿贡和他的“五只脚”

□ 李国章

一日外出办事，返回途中遇到滂沱大雨，只得站在街边屋檐下暂时避雨。旁边有一辆卖炒饭的“五只脚”，一位40岁左右的男人左右开弓，在翻炒食物的同时，不断地往锅中加辅助佐料，同时还收钱找钱吆喝招揽生意，煞是热闹。

等他忙完了，闲聊中记者得知，他叫阿贡，老家在加里曼丹，三代蕉农，多年前因风灾歉收日子难过，听说首都遍地都是钱，于是把两个孩子托付给老人，携妻来到雅加达。

初时，当过搬运工也做过保安。用他的话说，这两个工种都不理想，前者太累，后者挣钱少，于是他就干起了专卖炒饭的“五只脚”，没想到这一干就是整整7年。

一个支架、两个轮子再加上人的两条腿，印尼人将这种流动小食车称之为“五只脚”。阿贡就是在胶轮小板车上搭起了个小平房，上边前、左、右三面用玻璃围起来，顾客能一目了然地看见小炒锅、各种半成品食物、各种辅料佐料、瓶瓶罐罐等；下面小柜子里面有一个煤气罐、一竹筐做好的米饭、盘子勺子叉子等各种物品，甚至还有一桶洗碗水。

车顶是平的，用来捆绑桌椅板凳，随车还带有一大块塑料布，以便在有空的地界搭个小凉棚，晴天遮阳雨天挡雨。为了固定站稳，这种车的前部中间装有一个可折叠的支架，车把非常短，不占地方。

一到中、晚两个饭点，无论是在城市的街头巷尾，还是在乡镇的房边路旁，“五只脚”处处可见，堪称一景。“五只脚”大都是用半成品现场烹制，食品五花八门，有炒饭、炒面、煮面、牛肉丸子、炸豆腐块、大包子、杂拌菜、水果饮料等，甚至还有印尼名小吃炸香蕉。

这种传统“快餐”的价格也是丰俭由人，看食材和辅料而定，一碗小面几千盾（一元人民币约合1400多盾），一碗牛肉丸子上万盾。正因为物美价廉再加上方便，“五只脚”在当地很受欢迎。

热带的雨像孩子的脸，哭得快笑得也快，记者与阿贡的闲聊近尾声了。记者问，“你的生意这么好，收入也不错吧，每月能挣多少？”

阿贡说，“没多少没多少，都是小钱。”

记者不死心，再问，“没多少是多少啊？”

阿贡还是不露富，“没多少就是没多少呀。”

记者只能转移话题，“那你妻子在这里做什么？”

阿贡从蹲姿变成了站姿，“我在外面给人做饭，她在家里给我做饭。”

告别后，记者转身离去，忽然背后传来阿贡热情的声音，“老板，下次来请你吃炒饭，好吃得很！”

秦风唐韵人画来

□ 杨开新 张毅

前些日子，我有幸一睹临潼这座“十三朝古都”的风采。

秦始皇兵马俑陪葬坑闻名海内外，是世界最大的地下军事博物馆，又被誉为人类“八大奇迹”。穿过馆前服务区，我们随着络绎不绝的游客进入一号坑参观，在外面还说说笑笑的游客变得鸦雀无声，无不被这世界文化遗产的宏伟气势所震慑。形态各异的高级军吏俑、鞍马骑士俑、跪射武士俑、彩绘陶车马、夔纹瓦当……，大秦帝国当年混一宇内、并吞八荒的豪迈气象，一览无遗。

出兵马俑远眺，“苍苍茫茫在何处，骊山脚下秦皇墓”。巍峨雄壮的秦始皇陵位于骊山北麓，这座帝王陵寝规模宏大、埋藏丰富，不禁让人发古之幽思。临潼在秦朝被称为酇邑，得名于不远处横亘于原野之上的骊山。古人云，“渭水秋天白，骊山晚照红”，道出了骊山的翠秀葱茏，“骊山晚照”更是被誉为“长安八景”之一。

“泱泱大秦，殷殷盛唐”。秦汉以来，盛唐是炎黄子孙心底抹不掉的辉煌记忆。记者接着前往享誉古今的华清池，这里南依骊山，北临渭水，素有“天下第一御泉”的美称。据研究，华清池温泉水中含有二氧化硅、氟离子等多种矿物质，对风湿、关节炎等疾病均有明显



的疗效。温泉水早在6000多年前就为新石器时期的先民所利用，后来吸引周、秦、汉、隋历代帝王沐浴游幸，直到现在，当地还有“三月三洗桃花水”的风俗。可华清池真正为大家所熟知，还是在唐朝。

一进华清池景区，浴纱半掩的贵妃入浴雕像婀娜妩媚。据《旧唐书》记载，每年10月至次年暮春，唐玄宗都会驾临华清宫避寒游乐，前后多达近50次。白居易《长恨歌》中的名句在耳，“春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂。侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时”。拾阶而上，莲花汤、海棠汤、星辰汤和尚食汤等皇家汤池遗址映入眼帘。华清池温泉水温常年保持在40

多摄氏度，涌出的幽泉清澈纯净，水面云蒸霞蔚。记者来到一处泉边以手掬水，顿感芳香细腻、温润爽滑。

移步到芙蓉园爱情文化景区，一株连理树生长于盟誓台中，相传其为李隆基和杨玉环亲手所植。“七月七日长生殿，夜半无人私语时。在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。”仅仅是鱼欢水暖、芙蓉晓月、鹊桥比翼、琼台合欢等景观名称，便吸引了不少情侣在此依偎、合影。

临潼拥有6处国家级重点文物保护单位和4个4A级及以上旅游景点，密集程度全国少见。丰富的旅游资源既是传承历史文脉的深厚根基，也是当地经济社会发展的独有优势。

郭沫若有诗云，“骊山云树郁苍苍，历尽周秦与汉唐。一脉温汤流日夜，几抔荒冢掩皇王”。很好地概括了骊山的风景特色，同时抒发了王朝兴衰之叹。临潼，这个承载着厚重历史的旅游画廊，随着国家旅游休闲度假区的建设，必将风光无限。

旅途 JOURNEY

域外