
同东北的每一座城市一样，丹东，也有一
段不会被磨灭的“闯关东”记忆。

近百年前，大批山东人、河北人在“闯
关东”的大潮中历经千难万险，走海路、走
陆路，来到位于长白山脚下、鸭绿江边，又
毗邻黄海的丹东。他们中的许多人来到那时
人烟稀少、坐落在丹东锦江山和元宝山下的
老城隍庙一带，在那里，用他们勤劳的双手
建造新的家园，把自己的梦想一点一点地变
成现实。

很快，城隍庙一带于家沟、七道沟、八道
沟的山坡上，一座座低矮的厦子 （平房） 建了
起来，这就是闯关东人的家。虽然简陋，但也
温馨。随着迁徙来的人口越来越多，城隍庙一
带日渐成为丹东的一处闹市，一个个山东饭
馆、山东洋行、山东工厂让这里喧闹起来。

“穷于家，富八道，破破烂烂城隍庙。”当
民谣开始流传，旧时的城隍庙已经成为丹东这
座城市的标志之一。

在城隍庙，操着浓重山东口音的老丹东
人，几乎都能给你讲上一段“闯关东”故事。

创建在八道沟的一个个丝绸厂，几乎都是
山东昌邑人创办起来的，他们利用丹东本地的
柞蚕丝和昌邑带来的纺织技术，纺出精美的丝
绸，将一个个绸厂越办越红火，产品畅销东北
各地，几乎哪里有丝绸，那里就有昌邑人。那
时，这些丝绸厂每每看到拄着拐棍刚刚“闯”
过关东来的老乡前来找活干，他们都会管吃管
住，直到老乡安稳下来。

时间推移到上世纪 90 年代中期，一个民
生工程的实施，让丹东的城隍庙一带告别昔
日的“穷热闹”，“闯关东”的后人由此开始
全新的生活。这个工程就是棚户区改造。丹
东当时集中开展的棚户区改造工程中，城隍
庙一带由闯关东人建起的厦子正是改造重
点。两年工夫，低矮的厦子、泥泞的路面、
排队上旱厕的情景消失了，就连城隍庙也在
新居规划建设中被拆除了。住进现代化的新

居，走在干净整洁的人行道上，看着眼前的
柏油路车流如梭，“闯关东”的后人过上了更
幸福的生活。

然而对他们而言，第一代闯关东人带来的
那个热闹的城隍庙老街，却从未在记忆中消失
过片刻。

近几年，一条极具特色的小吃街在城隍
庙悄然兴起，日夜的吵闹既让附近居民头
疼，也给他们带来了生活便利。而那些依然
健在的“闯关东”老人，看着一个个商贩吆
喝的情景，他们的记忆仿佛又回到老城隍庙
的热闹之中。

如今，随着老城改造再度在丹东开展，这
里比以往更现代、更繁荣了。昔日老城隍庙的
景象，几乎完全被城市化进程所淹没。

“破破烂烂城隍庙”虽成回忆，但“闯关
东”人带来的勤劳、勇敢、善良、创新的精神
却依旧深扎在这里，那一段段建家园、创事业
的传奇故事，依然在城隍庙被传颂着。

抹不去的“闯关东”记忆
□ 苏大鹏

近日，得空回乡探望母亲。出得城来，一
阵久违的麦香刺激着我的嗅觉，唤醒了我的记
忆神经。哦，已是麦收时节！尽管我早已躲进
了城市，几乎失却了对季节寒暑的敏感，但当
我看到那渐渐转黄的麦浪时，禁不住想起从前
家乡的麦收时节。

夏收是一年中最盛大的农事，所以也是农
民最繁忙的季节。每到此时，真可谓“老少齐
动员，全民大会战”！你磨镰我割麦,大人收麦，
小孩拾穗,老人看场⋯⋯，即使小学生，也要投
身那轰轰烈烈的火热夏收。因此，农村的孩子
每年都有一个特殊的假期，那就是麦假。

割麦是整个夏收最重要、也是最辛苦的环
节。那时，小麦收割用的还是镰刀，所以完全
是重体力劳动。大人们集体割麦时，一般是每
人割 3 垄。每 3 个人为一组， 叫“一洞”，
中间一人称为“领洞”，其他两人称为“左右
翅”；实力最强的一组首先在中间开镰，因领
头称为“头洞”。“头洞”决定整个割麦的进
度，既是荣誉，更是苦差。一般是队长指定或
众人推选，中选者通常半推半就地领命而去。
其余的人则在两边一字排开，形成中间快两边
慢的雁阵状。

大家都是割麦子的行家，大都一个姿势：
弯腰叉腿，左脚在前，右脚稍后，右手持镰，左
手把麦。只听得镰刀嚓嚓响，麦子哗哗地倒
下，一铺一铺的麦子整齐摆放着，在身后延伸；
为了防止风将麦子吹散，后面还会跟着“缚麦”
人，将割倒的麦子捆成一个个“麦个子”，以便
装载运输；人们无论割麦还是缚麦，脚步都轻
盈稳健，动作协调而富有节奏，类似于程式化
的舞蹈，其实这是下意识的惯性运动。像这种

有数十上百人参与、相互分工协作的兵团式劳
作场面，儿时很常见，也确实壮观，现在想来简
直就是一种震撼！

老百姓对麦收有一个十分形象的民间称
谓，叫“收火麦”。这一方面是说收起麦来，人
们都像火上房，男女老少齐上阵，火急火燎从
早忙到晚地抢收；另一方面，则更是形容这时
火辣辣的日头、热腾腾的大地。空中没有一丝
风，麦子与太阳是一个颜色，视野里仅有的几
点绿荫之外，全是亮黄一片，麦地里如同大蒸
锅一样，令你无处躲藏。然而，这样的天气也
是人们所盼望的，如果那个不懂事的小孩说
句“天真热，怎么不刮刮风下场雨呢？”一定会
被大人毫不客气地赏一顿骂。孩子们哪里知
道，这时候大人们最怕的不是酷暑毒日，不是
劳累疲乏，而是大风、雷雨和冰雹。谁都清楚，
一阵大风或者一场暴雨，都会让人们一年的希
望在瞬间化为泡影！此时，人们心中最大愿望
除了趁着天气好赶紧收麦外，就是那地头的柿
子树阴，那幸福的小憩，那香气四溢的饭菜、甘
甜的绿豆汤或白开水。

麦假虽然不长，却是孩子们磨炼的最好机
会。十二三岁的孩子还不能割麦，但可以去拾
穗。有时也趁大人们吃饭喝水的工夫，拿起丢
在地上的镰刀，学着样子割上几镰，大人善意的
喝止也只会让孩子干得更欢。稍大一些的孩
子，便可以跟着大人们割麦了，但最多只能割两
行，跟在大人的后面像个尾巴，时不时还被前面
的大人“捎”上一行。尽管如此，手上还是磨出
了一些水疱，而不小心被镰刀割破手脚，更是常
有的事。

如此紧张地忙过十数天，再到麦场上一看，
映入眼帘的便是 10 多座蔚为壮观的巨大的麦
秸垛，那可是队里牲口一年的饲草。交完公粮，
留足来年的种子和储备粮后，分小麦是人们最

高兴的日子。大人孩子齐动员，早晨把自家的
麦子铺在场院上晾晒，傍晚时分，把晒得滚烫麦
子收回，趁热放到缸里，这样储藏起来才不会霉
变。直至此时，麦收才算全部结束，整个过程至
少要 15 天。这段时间，村庄的上空始终弥漫着
清新的麦香。

后来，割晒机逐渐替代了人工镰刀，拖拉
机代替了牲口，再到后来的脱粒机，可是帮了
农民的大忙。联合收割机的出现，更使令人发
憷的麦收成了最简单的劳动，不消你半天工
夫，数十亩小麦就变成麦粒装了袋，只需稍加
晾晒就可以颗粒归仓了。不过，靠人工收麦那
样的原始劳作也渐渐离我们远去，那种割麦的
辛酸也许只是我们这一代人最后的记忆了。

而今又是麦收时节，依然是同样饱满的
颗粒，同样的丰收，同样的喜悦，不同的
是，当年那一望无际的滚滚麦浪再也难得一
见，当年割麦攻洞的勇气和集体劳动的乐趣
更找不到了，村边金黄的麦秸垛也消失了，
镰刀、木锨、钗子、扇车一类的农具恐怕有
好多农村人都不会用了⋯⋯。日子总是在不
经意中悄然流逝，就像每年渐渐由忙碌转为
清闲的麦收季节一样，总是在不经意中悄然
而来，又悄然离去。

又 到 麦 收 时 节
□ 何敬民
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暑假到了。在这个盼望已久的假期，有些孩子能放下繁重的课业轻松

一下，但也有些孩子的假期生活将被作业和辅导班占满。那么，国外的孩子

是如何度过假期的？现撷取一二，供我们的孩子及其家长参考。

美国孩子：运动冒险长见识

美国的孩子也上辅导班，但与中国孩子不同的是，家长不会逼着孩子报

辅导班，也很少上文化课辅导班。他们选择辅导班主要以兴趣为主，到夏令

营或俱乐部，参加比较流行的野外生存、攀岩、冲浪等冒险运动。另外，就是

旅游长见识。在美国家长眼里，放假的目的就是放松，就是让孩子好好体验

生活的。

澳大利亚孩子：轻轻松松过假期

对于澳大利亚的孩子来说，假期是轻松的，他们没有“暑假作业”，所以

大多数时间是在家里和兄弟姐妹或同学一起玩耍，要么走亲戚，要么随父母

出游，以及参加一些个人爱好的户外体育活动。家长和学校重视并倡导孩

子参加没有任何报酬的义务劳动，其种类包括学习辅导、环境保护、家务劳

动、帮助残疾人等。当地的社区、图书馆、博物馆、科技艺术中心等等，也会

利用假期组织形式多样的活动，如体育、艺术、手工、科学、野营乃至家务等

等，吸引孩子们参与。

法国孩子：度假方式名目多

法国孩子的度假方式多种多样，他们没有繁重的作业，也没有各种所谓的

补习班，完全可以根据自己的兴趣与爱好做自己喜欢的事情。对相当多的孩子

来说，随家长外出度假是第一选择。经济条件较好的家庭，可以让孩子参加名

目繁多的夏令营，有些孩子还愿意选择与欧洲其他国家的孩子交换度假，即利

用暑假到英国、西班牙或是意大利的某个家庭，一面度假，一面进修实习自己的

外语。法国人有句格言：旅游造就年轻人。因此，旅游在法国孩子的成长过程

中有着不可或缺的位置。那些只能待在家里休假的法国孩子也有不少选择，许

多孩子往往会去图书馆、博物馆、科技馆参观学习，增长知识。

韩国孩子：忙于学习和辅导

在韩国，大多数家长为了让子女补充落后科目的学习，制定了紧密的

学习计划表和课外辅导时间表。但也有不少韩国家长认为，学生只是学

习成绩好，其他方面落伍，也不能被称为“优秀”，学生还应在唱歌、舞蹈、

运动、乐器等方面都有所专长。所以，暑假期间，除了学习以外，游泳、吉

他、架子鼓等在学校不易接触的文体活动也广受学生和家长们欢迎。同

时，不少教育机构还开发了“夏令营”，既可以让学生放松，又能进行现场

体验学习，积累经验。

国外孩子
如何过暑假

□ 魏咏柏

一日外出办事，返回途中遇到滂沱大雨，只得站在街边屋檐下暂时避
雨。旁边有一辆卖炒饭的“五只脚”，一位 40 岁上下的男人左右开弓，在翻
炒食物的同时，不断地往锅中加辅助佐料，同时还收钱找钱吆喝招揽生意，
煞是热闹。

等他忙完了，闲聊中记者得知，他叫阿贡，老家在加里曼丹，三代蕉农，
多年前因风灾歉收日子难过，听人说首都遍地都是钱，于是把两个孩子托付
给老人，携妻来到雅加达。

初时，当过搬运工也做过保安。用他的话说，这两个工种都不理想，前
者太累，后者挣钱少，于是他就干起了专卖炒饭的“五只脚”，没想到这一干
就是整整 7年。

一个支架、两个轮子再加上人的两条腿，印尼人将这种流动小食车称之
为“五只脚”。阿贡就是在胶轮小板车上搭起了个小平房，上边前、左、右三
面用玻璃围起来，顾客能一目了然地看见小炒锅、各种半成品食物、各种辅
料佐料、瓶瓶罐罐等；下面小柜子里面有一个煤气罐、一竹筐做好的米饭、盘
子勺子叉子等各种物品，甚至还有一桶洗碗水。

车顶是平的，用来捆绑桌椅板凳，随车还带有一大块塑料布，以便在有
空的地界搭个小凉棚，晴天遮阳雨天挡雨。为了固定站稳，这种车的前部中
间装有一个可折叠的支架，车把非常短，不占地方。

一到中、晚两个饭点，无论是在城市的街头巷尾，还是在乡镇的房边路
旁，“五只脚”处处可见，堪称一景。“五只脚”大都是用半成品现场烹制，食品
五花八门，有炒饭、炒面、煮面、牛肉丸子、炸豆腐块、大包子、杂拌菜、水果饮
料等，甚至还有印尼名小吃炸香蕉。

这种传统“快餐”的价格也是丰俭由人，看食材和辅料而定，一碗小面几
千盾（一元人民币约合 1400多盾），一碗牛肉丸子上万盾。正因为物美价廉
再加上方便，“五只脚”在当地很受欢迎。

热带的雨像孩子的脸，哭得快笑得也快，记者与阿贡的闲聊近尾声了。
记者问，“你的生意这么好，收入也不错吧，每月能挣多少？”

阿贡说，“没多少没多少，都是小钱。”
记者不死心，再问，“没多少是多少啊？”
阿贡还是不露富，“没多少就是没多少呀。”
记者只能转移话题，“那你妻子在这里做什么？”
阿贡从蹲姿变成了站姿，“我在外面给

人做饭，她在家里给我做饭。”
告别后，记者转身离去，忽然背后

传来阿贡热情的声音，“老板，下次来我
请你吃炒饭，好吃得很！”

阿贡
和

他的“五只脚”
□ 李国章

前些日子，我有幸一睹临潼这座“十三朝古
都”的风采。

秦始皇兵马俑陪葬坑闻名海内外，是世界
最大的地下军事博物馆，又被誉为人类“第八大
奇迹”。穿过馆前服务区，我们随着络绎不绝的
游客进入一号坑参观，在外面还说说笑笑的游
客变得鸦雀无声，无不被这世界文化遗产的宏
伟气势所慑服。形态各异的高级军吏俑、鞍马
骑兵俑、跪射武士俑、彩绘铜车马、夔纹瓦当
⋯⋯，大秦帝国当年混一宇内、并吞八荒的豪迈
气象，一览无遗。

出兵马俑远眺，“苍苍茫茫在何处，骊山脚
下秦皇墓”。巍峨雄壮的秦始皇陵位于骊山北
麓，这座帝王陵寝规模宏大、埋藏丰富，不禁让
人发古之幽思。临潼在秦朝被称为郦邑，得名
于不远处横亘于原野之上的骊山。古人云，“渭
水秋天白，骊山晚照红”，道出了骊山的翠秀葱
茏，“骊山晚照”更是被誉为“长安八景”之一。

“泱泱大秦、殷殷盛唐”。秦汉以来，盛唐
是炎黄子孙心底抹不掉的辉煌记忆。记者接着
前往享誉古今的华清池，这里南依骊山，北临
渭水，素有“天下第一御泉”的美称。据研
究，华清池温泉水中含有二氧化硅、氟离子等
多种矿物质，对风湿、关节炎等疾病均有明显

的疗效。温泉水早在 6000 多年前就为新石器
时期的先民所利用，后来吸引周、秦、汉、隋
历代帝王沐浴游幸，直到现在，当地还有“三
月三洗桃花水”的风俗。可华清池真正为大家
所熟知，还是在唐朝。

一进华清池景区，浴纱半掩的贵妃入浴雕
像婀娜妩媚。据《旧唐书》记载，每年10月至
次年暮春，唐玄宗都会驾临华清宫避寒游乐，
前后多达近50次。白居易《长恨歌》中的名句
在耳，“春寒赐浴华清池,温泉水滑洗凝脂。侍
儿扶起娇无力，始是新承恩泽时”。拾阶而上，
莲花汤、海棠汤、星辰汤和尚食汤等皇家汤池
遗址映入眼帘。华清池温泉水温常年保持在40

多摄氏度，涌出的幽泉清澈纯净，水面云蒸霞
蔚。记者来到一处泉边以手掬水，顿感芳香细
腻、温润爽滑。

移步到芙蓉园爱情文化景区，一株连理树
生长于盟誓台中，相传其为李隆基和杨玉环亲
手所植。“七月七日长生殿，夜半无人私语
时。在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。”仅
仅是鱼欢水暖、芙蓉晓月、鹊桥比翼、琼台合
欢等景观名称，便吸引了不少情侣在此依偎、
合影。

临潼拥有 6 处国家级重点文物保护单位和
4 个 4A 级及以上旅游景点，密集程度全国少
见。丰富的旅游资源既是传承历史文脉的厚实
根基，也是当地经济社会发展的独有优势。

郭沫若有诗云，“骊山云树郁苍苍，历尽
周秦与汉唐。一脉温汤流日夜，几抔荒冢掩皇
王”。很好地概括了骊山的风景特色，同时抒
发了王朝兴衰之叹。临潼，这个承载着厚重历
史的旅游画廊，随着国家旅游休闲度假区的建
设，必将风光无限。

秦 风 唐 韵 入 画 来
□ 杨开新 张 毅

我们生活的城市是个运动中的方圆，那些熟悉的老街可能已经消失在记忆的深
处，那些满身斑驳的老房子也成了过往岁月的标记。变化的是城市，不变的是生活在
这里的几代人共同传承的精神家园。


