



1993年,怀揣着电影梦,年轻的郭宏伟来到北京打工。整整20年的时间,他用勤奋和忍耐,完成了从农民工到导演的转身。今天的郭宏伟,不仅拍成了自己的第一部电影,还成立了自己的影视公司。

从农民工到导演

奔向心中的电影梦

□ 张 忱

坚持·坚韧·坚守

□ 郭宏伟

掐指算来,走出校门步入社会已近20个年头。20年,我从一个普通的农家娃走到了今天,经历了无数酸甜苦辣,经受了各种艰辛考验。我坚信,只要我努力了,就一定能有收获;只要我努力了,这辈子就算没白活。

我对影视有着特殊的情怀。记得很小的时候,当闻着发电机、摩托车的汽油味飘过我们小学的操场时,我马上就断定,今晚肯定会放电影。每次放电影,我都在做着现在所谓的“电影梦”,梦想自己什么时候也能出现在大银幕上,梦想着自己的名字能让更多人通过大银幕熟知。渐渐地,我长大了,知道小时候的想法不是轻易就能实现的。上中学的时候,我尽量给自己争取朗诵、表演的机会,同学们有些表示赞许,有些则用怀疑的眼光看着我。我从来不在意别人怎么看我,因为我有自己的理想。高中毕业后,由于各种原因,我放弃了再次上学的机会,步入社会。为了给父亲减轻负担,我当了一名厨师,而我选择的地点则是梦想最有可能变成现实的地方——首都北京。在经历许多磨练之后,1998年,我第一次踏入了影视圈。那一刻,我无比欣喜。

从场工、场务、剧务,到制片、导演助理、副导演、制片主任……我在不同岗位上锻炼自己,学习到许多经验,并积累了自己的人脉。2008年,我决定独立运作自己的第一部电影。一开始,我就面临了各种考验:家庭、经济、人际关系……我茫然过,也曾经无数次想过放弃。但我咬了咬牙,又一次次坚持了下来。我要对得起父母、家人,对得起所有默默支持我的朋友。我不能就这样轻易倒下,应该继续我的梦想。处女作成功收回成本,给了我巨大的激励。现在,我的新片《苹果梦》已开始筹拍。有了上一次的经验,我相信这部片子能做得更好,能为更多人所接受。

朦胧电影梦

北京有电视台、电影厂、电影学院,还有很多明星。当时我就想,只有到了北京,我才有机会接近电影。

郭宏伟从小就是一个电影的狂热“粉丝”。他出生在山西的一个小村庄。对于村里人来说,电影是个稀罕物。村里每次放电影,放映员一来,郭宏伟就跑回家搬上小板凳,占据村头空地最好的位置。可电影一开演,他又不甘心总坐在板凳上,一会儿看看放映机,一会儿跑到幕布后面,总想弄明白这些神奇的画面是怎么动起来的。每次看完电影,他还意犹未尽,收集所有放映员剪掉的废胶片,看看自己能不能用手电筒把电影重新放出来。上学之后,他又喜欢上了表演,一有机会就模仿陈佩斯,也因此得了个“小二”的外号。

1993年高中毕业后,迫于生活压力,郭宏伟选择到北京打工。他说,当演员、拍电影,对于一个没有任何背景的农村孩子来说,简直就是天方夜谭。“北京有电视台、电影厂、电影学院,还有很多明星。当时我就想,只有到了北京,我才有机会接近电影。”

到了北京,郭宏伟边打工边寻找机会。他做过饭店勤杂工、配菜员、厨师、保洁员,宾馆的服务员、客房部经理等很多工作,薪水从开始的一两百元逐渐涨到了四五百元。虽然薪水不高,但只要有点闲钱,他就买影视杂志,买不起新的,就到地摊上淘一两元一本的过期杂志。当时淘到的上世纪80年代初期的《大众电影》合订本,直到现在他都珍藏着。

不做工的时候,郭宏伟最喜欢到北影厂看各个剧组工作。他说,当时看到那些拍电影、拍电视的人,心里充满了羡慕。为了进入影视圈,郭宏伟想了各种办法。无论是在大街上、广场上还是在公共汽车上,只要看到穿着摄影马甲或者拿着摄像器材的人,他都会上

去搭讪、聊天,争取混个脸熟。每年社区组织春节军民联欢活动,他都会精心准备小品和相声,全力表演。他还参加过“全国推新人影视基础表演大赛”,并通过了复赛。但就在决赛之前,他被告知必须缴纳几百元的费用参加一个培训班。囊中羞涩的郭宏伟不忍心让家中父母为此操劳,主动放弃了这次机会。他对记者说,当时并不后悔,可后来听说有些决赛选手进入了电视剧《宰相刘罗锅》剧组,就有点失落了。

整整5年的时间,郭宏伟都在做着和电影完全无关的工作,但他的痴迷却从未消退。1998年,一个偶然的机,他从朋友处得知,有个剧组正在招场工,不需要专业基础,但工作特别累,赚钱也不多。郭宏伟马上兴奋了起来,他二话不说,马上辞掉了手头的工作,向着心中的电影梦奔去。

初入影视圈

现在党和政府对农业、农村问题这么重视,也许是一个拍农村题材电影的好时机。

郭宏伟说,当得知自己被剧组聘用之后,他高兴得差点蹦起来,他认为这是上天给他的最好机会。可对于新手来说,进入影视圈没有看起来那么风光。在剧组里,郭宏伟几乎总是最早来,最晚走,管理对讲机、发盒饭、打扫卫生、搭高台、搬道具,这些最累最苦的活儿他都干过。只要剧组需要,他还用自己的手艺给大家改善伙食。

底层的活计往往是最熬人的。和《喜剧之王》里的周星驰一样,“小二”不仅被人呼来喝去,还经常遭受白眼和谩骂。郭宏伟说,进入影视圈10多年,他哭过、笑过,各种荣辱都经历过。实在气不过的时候,也曾想过放弃。但转念一想,再坚持一下,或许明天就能有更好的机会。

在经历艰苦的同时,郭宏伟也在积攒着自己的经验。这些年,郭宏伟和杨凤良、哈文、吴宇森、孙洪信、秦峥、段嵘等导演都有过合作。他说,“对我帮助最大的是西安电影制片厂的导演杨凤良。他和剧组的每一位工作人员关系都格外好。一开始我什么都不懂,他就手把手地教我冲咖啡、熨衣服、维持拍摄现场秩序这些小事。而他对镜头的安排,与演员的交流,和各工种的协调,更让我学到了不少实用技巧。”

在影视圈里打拼的日子长了,郭宏伟的经验越来越丰富,朋友越来越多。朋友们也日益信任这个勤奋坚韧的新人,愿意把更有技术含量的活儿交给他。从场工、场务、剧务,到剪辑助理、导演助理、制片和副导演,郭宏伟做过的工种越来越多,逐渐从勤杂工转变为熟悉前期筹备、后期制作、营销等各个工作环节的多面手。2003年,郭宏伟全程参与了数字电影《黄河行歌》的制作,还在其中出演了一个小角色,“露脸”10多次,完成了他的电影处女秀。同乡和好友在电视上看到他的表演之后,才知道这个痴迷电影的孩子终于做上了自己梦寐以求的工作。3年之后,他又参与制作了电影《西安事变》(2006修复版),了解了胶片电影的制作流程。

2008年,郭宏伟从《新闻联播》里看到,党的十七届三中全会提出,要把解决好农业、农村、农民问题作为全党工作的重中之重。他心想,现在党和政府对农业、农村问题这么重视,也许是一个拍农村题

材电影的好时机。农村的生活他最熟悉,剧本不是问题,能不能自己来做一部电影呢?

自己做导演

在经历了这一系列变故之后,郭宏伟反而更加坚定了决心:哪怕碰到再大的困难,也一定要把这部片子拍出来。

经过一番准备,郭宏伟很快写好了一个以大学生支教为主题的剧本——《河东师情》,并顺利获得了电影拍摄许可证。

但最难的问题来了:到哪里去找投资呢?在影视圈里,即使对于知名导演来说,为电影找钱也不是件容易的事。大导演李安在拍摄《少年派的奇幻漂流》之前,也花了数年时间才得到了投资人的认可。像郭宏伟这样初出茅庐的新手,运作资金更是难上加难。郭宏伟拿着自己的剧本四处寻找投资,但却屡屡碰壁,甚至有人对他说,电影哪是什么人都能拍的?但郭宏伟坚定地认为,这是一次好机会,如果这次不拍,就不知道什么时候才能迈出这一步了。

为了自己的电影梦想,郭宏伟想尽了办法,就连他年迈的父亲也在为他拍电影而奔走。正在郭宏伟焦头烂额之时,噩耗传来:父亲突发心脏病去世,去世的前一天,老人还在村里帮他借钱。他马上放下工作,赶回家料理后事,照顾多病的母亲。不幸的是,5个月之后,老母亲也撒手人寰。在经历了这一系列变故之后,郭宏伟反而更加坚定了决心:哪怕碰到再大的困难,也一定要把这部片子拍出来,告慰两位老人。过了一段时间,郭宏伟从朋友那里借了10万元,再加上自己的积蓄,前期拍摄资金终于凑足了。

看到郭宏伟对电影如此痴迷,他的圈内好友也纷纷伸出援手,向他提供免费的拍摄场地和设备。2010年4月,郭宏伟喊出了第一声“开拍”。在大家的帮衬下,只花了10天,《河东师情》就宣告杀青。之后,郭宏伟又借了10万元,于当年8月完成了后期制作。在入行10多年之后,“小二”终于完成了自己的处女作。

然而,另一个巨大的问题又横在了郭宏伟面前。他说,作为导演,他当然希望《河东师情》能够公映。但他当时根本无力承担营销和发行费用,即使能够借到钱,万一票房失利,他可能会面临50万元左右的亏损。反复分析之后,郭宏伟被迫放弃了公映的想法。可要是不公映,怎么收回投资呢?

当时的郭宏伟已经是两手空空。为了维持生计,他又重新干起了底层的工作:到一个剧组发放盒饭;同时他还要安慰投资人,并寻找所有能把电影卖出去的渠道。“小二”说,二三十万的投资如果收不回来,真不知道该怎么办,也不敢去想。经历了半年多的煎熬之后,郭宏伟终于守得云开见月明:《河东师情》被评为2010年农村题材精品影片,并获得了相关补助,央视“电影频道”也同意购买该片的播放权。依靠这两项收入,郭宏伟最终幸运地收回了成本。

在完成《河东师情》之后,郭宏伟成立了自己的影视公司,并开始筹备新片《苹果梦》。这一次,他要讲述一个大学生利用微博帮农民卖出滞销苹果的故事。有了前次的经验,这一次“小二”更有信心了。目前,他正在为该剧寻找更多的投资。如果一切顺利,他希望《苹果梦》能进入明年的大学生电影节。他说,他的电影梦还没有完全实现,他要一步步做下去,做出真正有影响力的影视作品。



采访感言

做完这次采访,印象最深的就是郭宏伟的一段话——“进入影视圈10多年,哭过,笑过,各种荣辱都经历过。实在气不过的时候,也曾想过放弃。但转念一想,既然自己选择了这一行,就还是要继续坚持一下,或许明天就能有更好的机会。”

这让我想起了已经拿到两座奥斯卡“小金人”的李安。李安和郭宏伟不同,受过专业培训,从正规的电影学院毕业。即便如此,在成为导演之前,李安也经历了整整6年的昏暗时光。毕业后,他始终无法获得当导演的机会。他就帮剧组看看器材、做点剪辑助理、剧务之类的杂事。最困难的时候,他曾经拿着一个剧本,两个星期跑了30多家公司,一次次面对别人的白眼和拒绝。“三十未立”的李安,不忍让妻子独立为自己和儿子提供衣食,终于下定决心面对现实,准备到社区学校学计算机。就在这时,李安的妻子对他说,安,要记得你心里的梦想!

望见属于自己的阳光

□ 张 忱

梦想是什么?是照进庸碌生活的阳光,是抵御无米寒冬的温暖,是无视冷遇屈辱的勇气。梦想让李安在生活压倒一切的时代,重新振作起来,也让郭宏伟在剧组的底层坚持10多年,直到等来属于自己的机会。

在光明全部聚集于最顶峰的影视圈,一个普通的农村年轻人的梦想很容易就会被撕得粉碎。在养家糊口的压力之下,在旁人不解的目光里,最便捷的“解脱”之路,就是从梦里醒来,不再攀登,走上和别人一样的寻常之路。但总有一些攀登者拒绝“面对现实”,在经过无数的风雪磨砺,经历太多的伤痛折磨之后,他们才从乌云的阴影中走出,望见属于自己的那一抹阳光。

如今,郭宏伟的付出和忍耐终于得到了回报,他不但进入了影视圈,而且开始自己掌握导筒。未来依然会充满坎坷,但有了过去的经历,他在实现电影梦的路上一定会走得更加坚定。