



# 特殊的纪念

本报记者 金晶 陶瑞钢

“ 防灾演练已经成为学校的“必修课”，每年都会进行两次演练……这是一种特殊的纪念地震的方式

“警报响了，同学们快找地方蹲下！”5月12日上午11时左右，在四川汶川七一映秀中学，一场地震避灾演练正在有序地进行着。在初二年级四班的教室里，刚刚还在给同学们上物理课的欧健民老师，听到警报后，迅速提醒学生避险，“大家注意不要靠墙，身体要低于书桌……”

教室里，40多位同学把桌上的课本挡在头部上方，半蹲在课桌之间的过道上。一位男生由于着急，一步跨进了门后教学器具的书桌下。“门上有玻璃，你不能躲在这里。”欧健民提醒他，“来，到第一组这边来。”

短短几十秒，负责各通道执勤的老师也已经站在了各个楼梯的拐角处。大约1分钟后，第二次警报拉响，每个教室的老师开始组织学生疏散。蹲在书桌旁的学生迅速起身，继续将课本挡在头上，低头弯腰，小跑出教室。“不要慌乱！”“这里小心！”老师们不时提醒路过身边的学生。

站在七一映秀中学宽阔的大操场上，可以看到，在各层过道和5条疏散楼梯通道上，陆续有学生奔出的身影，形成一列列红色的长队，队尾是各个班级的教师和执勤主任。等到学生疏散到操场上的指定位置后，各班教师立即开始

清点人数，然后跑向操场上的指挥组汇报。

“初一1班，应到52人，实到52人，无病假、无事假学生！”

“初二4班，应到44人，实到43人，病假1人，无事假学生！”欧健民说。

……  
“报告校长，全校应到人数901人，实到791人，26人病假，84人事假……”统计结束，行政主任向校长汇报了最后的结果。

“防灾演练已经成为学校的‘必修课’，每年都会进行两次演练。上半年的演习重点在防震抗震，下半年重点是防洪

和防泥石流。每次演练后，我们还要进行总结，积累经验。”七一映秀中学校长熊作富说，“这是一种特殊的纪念地震的方式。”

而对于这样的演练，同学们的感触也很深。“刚才我们正在上政治课。”高二1班的王润告诉记者，“虽然知道这是演练，但是大家都积极。”令她感动的是，自己前几天把脚扭伤行动不便，“演练时是同学搀着我跑的。”经历过汶川地震的高三1班女生童丽娜，5年前正在映秀镇中学读初一，她说，“有了这样的演习，我们就知道地震来了自己应该干什么，也能增加逃生的机会。”

## 逝者安息 生者图强

金晶 陶瑞钢

一枝，两枝，三枝……在漩口中学遗址上，白色、黄色的菊花渐渐堆满了石阶护栏，低诉着人们沉痛而又深切的思念。离2008年的汶川地震已经过去5年，从四面八方赶来的人群，仍自发在5月12日这一天汇集到映秀镇漩口中学遗址旁，在那废墟前凝固时间的纪念表盘旁。人们来此，为了纪念逝者，为了激励生者。

逝者安息，生者图强。虽记忆的伤痛很难自愈，有时甚至不可触碰，但纪念仍在以不同方式继续，为废墟上重生的坚强。

纪念逝者，当记住在那场特大地震中凝结而成的抗震救灾精神。“唐山十三义士”、“农民救援队”、“退伍老兵救援队”、“父子救援组”……一个个坚强身影出现在汶川地震废墟周围，奋力施救、连续作战，“我们都是汶川人”的口号迅速传遍全国。在巨大变故面前，人们更加深刻理解了生命的尊重、对大爱的领悟，对坚强的认同、对团结的渴望。灾难铸出这个时代的伟大精神。无论是汶川、玉树，还是舟曲、芦山，这种精神不但出现在抢险救灾的时时刻刻，出现在灾后重建的分分秒秒，更点点滴滴映照在每个国人的心头。有了这样的精神，中华民族无惧一切艰辛，敢于迎接一切挑战。

纪念逝者，更要珍惜生命。活着的人能幸福安康，才是对逝者最大的告慰。在汶川、在北川、在绵阳……我们一路而行，见到了许多重新就业、创业的人。他们已走出阴霾，用自己的勤劳与智慧，重新就业、创业，扬起希望的风帆。一路而行，我们见到了许多新村落融入田园风光，新城镇焕发勃勃生机。它们通过重建优化产业结构、再造发展新生，一步一个脚印坚实迈进。这片饱蕴希望的土地，见证了重生的奇迹，也必将见证梦腾飞的时刻。

有梦就有力量，有梦就有家园，有梦就有未来。怀着坚定的道路自信、理论自信、制度自信，充满穿越灾难、共克时艰、共筑梦想的必胜信心，13亿国人的“中国梦”将不再遥远。



下图 5月12日14时28分，四川汶川映秀镇漩口中学遗址，汶川县群众为在地震灾害中遇难同胞和英勇牺牲的烈士举行悼念活动。

本报记者 陶瑞钢摄

上图 5月12日上午8点，人们在四川北川地震遗址举行了祭奠活动。图为郑海坐着轮椅前来为遇难者哀悼，当年他在地震中失去了双腿，现是一名大二学生。

本报记者 李树贵摄

### 特写

## 寸草春晖手中绣

本报记者 金晶

5月10日，在汶川羌绣馆见到夏高珍时，她正在聚精会神地绣着一幅羌绣挂饰。41岁的她，是四川映秀镇中滩堡村村民，也是两个男孩儿的母亲。5年前，夏高珍对羌绣还是一窍不通，那时她日常做的，都是些种地、打工的“粗活”。如今，这位勤劳坚强的母亲，熟练掌握了多种羌绣的针法，成了一名优秀的绣工。

“羌绣不难学？”“只要能让她过得更好，再难我也练得会。”

这看似简单的回答背后，有着一段感人的奋斗故事。5年前的那场地震，让夏高珍永远失去了大女儿。后来，在各界帮助下，她和丈夫、儿子一家三口住进了安置新房。过了一段时间，夏高珍发现，自己将再次成为一个新生命的母亲。

孩子的诞生给这个家庭带来了新希望，然而现实的问题却摆在了面前，孩子太小需要有人随时照料。夏高珍再也无法继续种地、打工，全家的担子都压在了外出打工的丈夫一人身上。

“还好能够学习羌绣。”夏高珍说。那时，她和同村的许多妇女都参加了中国汶川藏羌绣传习所的培训，技术好的人还有机会进入绣坊工作赚钱。“上课的时候，可以把娃带在身边。”夏高珍此前的担忧终于可以化解了。

然而像羌绣这样的精细活儿，对于一般人来说很难掌握，更何况是拿惯了锄头的夏高珍。带着小儿子上学时，孩子哭闹她无法学习，便把老师教的主要针法背下来，回家细细琢磨、练习。每天晚上，夏高珍在安顿孩子睡觉后，才得空拿出白天老师布置的作业，开始练习。为了能尽快熟练掌握羌绣技巧，她对自己的要求很高，别人练一遍，她就练两遍。练不好的绣法就反复练，一遍又一遍，直到自己满意为止。多少次针尖刺破指头，她也只是在嘴里抿一抿，稍后又继续练习；多少个夜晚，她在灯下一练就是几个小时，直至凌晨两三点钟，每一点进步都来之不易。由于夏高珍的作业完成水平较高，常常受到老师赞许。几个月时间，她迅速学会了16种针法，并通过了初级、高级的筛选考试。

现在，夏高珍有了一份相对稳定的工作。每个月除了底薪之外，每做出一件绣品还有一份提成。在绣坊里，她的活好手快也是大家公认的。“我会一直绣下去，让两个孩子过得更好，上好学校。”朴实无华的话胜过万语千言。

采访结束，夏高珍又开始绣起来。随着她灵巧的双手时高时低，上下穿引，团花那青翠的叶子渐渐显现出来。这每一针、每一线，不但有她对未来的希望，还饱含了她对孩子深深的爱。

本版编辑 管培利 郭存举



### 创业者

## 心怀感恩再创业

口述者：四川绵阳兰兰食品公司董事长 帅 兰

“ 地震后，是各界的帮助让我恢复了发展，因此我也不会忘记回馈社会

我叫帅兰，是汶川地震重灾区江油市的个体工商户。5年前的地震让我经营多年的心灰意冷，5个糕点店和1个火锅店全部垮塌，100多名员工失去了工作场所，损失近300万元。

地震当天，我从外地赶回江油市，马上组织员工搭建帐篷，把所有的糕点食品分发给受灾群众，煮稀饭、送蛋糕、送衣服，派出3辆汽车组织70多名员工做志愿者，我还把震前准备的货款捐了出来。听说医院血库告急，我们还组织员工来到义务献血点献血。

面对垮塌的店面，不少员工很担心，问我今后咋办？我告诉他们要有信心从头再来。救灾工作基本结束后，市里支持我们60万元，加上向银行贷款的100万元，我决心重振企业。接下来半年里，我到各个地方去找合适的门面，幸好当时大多数员工都没有离开，店很快就可以开起来。开业前，我们给所有员工补发了工资，又为受灾严重的员工发放了补助金。这样，

震后第6个月，占地近2000平方米的火锅店重新开张。没想到几个月后，生意特别好，等位的人经常排成长队。这期间，兰兰糕点店也边重建边营业，还从震前的5家增加到了7家。

地震可以把有形的东西摧毁掉，但我们的信心没倒。两年后，我考取了高级烘焙师资格证。2010年时，我已经建起了13家糕点连锁店和2家火锅店，员工也有200多名。2011年，我注册了兰兰食品公司，现在还积极申报绵阳科技城聚才计划高层次创业人才。

8000平方米的仓储库房、1000立方米的冷藏库、3条食品加工生产线，这是我现在规划建设的一个农产品加工制作基地，我想让兰兰食品辐射到江油的每个乡镇。有了省里工业发展基金的扶持，在江油市工业园区这个项目已经进入主体工程建设阶段，今年建成将会增加就业岗位100多个。

(记录者：本报记者 乔金亮)

### 援建者

## 一生难忘援建时

口述者：北京城建集团什邡前线总指挥、北京前指留守处主任 孔繁敬

“ 刚到什邡时，许多灾区群众感到无望，有的甚至想远走他乡，四面八方的驰援带来了希望

我是2009年2月8日到四川什邡的，担任北京城建集团什邡前线总指挥。在来什邡的路上，看到各路恢复重建的人马向灾区集结，规模空前的重建物资从全国各地向灾区调运，支援灾区的巨大力量深深地感染了我。

我到什邡时，城建集团正承担着什邡福利院二期、南泉初中、马井中心学校的援建任务。由于多种原因，工程进展缓慢。南泉、马井两项目开工两个多月，四五层的楼，主体结构还在一层。什邡福利院二期2008年12月14日开工，2009年1月9日才完成验收。

这3项工程总建筑面积不过25000平方米，不及我督导的奥运工程国家体育馆的三分之一，但工期之紧、困难之大远甚于奥运工程。最令人焦心的是劳务队散不成军，3个劳务队中最弱的却恰恰承担了最为艰巨的攻坚任务：什邡福利院工程。这项工程北京前指要求地震一周年之际必须竣工交付使用，让一

部分孤寡病残老人入住，整个工期不到150天。

工期就是军令。我到什邡的第3天，就到南泉中学宿舍楼工地上寻将点兵。当天深夜11点半，又到马井中学地开了现场会，凌晨两点多我才回到指挥部驻地。这之后，我们的计划都得到了较好的执行和落实，经过20个昼夜的鏖战，3项工程全部提前封顶。

紧接着北京前指交给我们的什邡镇4项援建工程，2009年4月14日开工到年底竣工，工期仅用了8个月。2010年初，北京前指又交给我们的什邡镇统安置房、洛水镇镇江村统安置房等工程。到9月26日，我们整个城建集团以奥运标准，保质保量提前完成了援建任务。

刚到什邡时，许多灾区群众感到无望，有的甚至想远走他乡，四面八方的驰援带来了希望。北京援建大军开赴什邡时，当地群众奔走相告：建奥运场馆工程的队伍来了、建鸟巢的队伍来了。现在，我作为北京前指留守处负责人，继续留在什邡负责工程的维保工作。在留守的两三年间，我目睹并感受什邡人民享受重建成果的喜悦和幸福。就拿什邡街来说，晚上在此休息游玩健身的人摩肩接踵，人气能如此旺出乎意料。

(记录者：本报记者 刘松栢)