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汶川特大地震后，我先后担任
北川县白什乡、禹里乡、曲山镇党委
书记，这 3 个乡镇都是重灾乡，重建
任务很重。

2008 年 5 月 12 日那天，我正在
成都开会。地震了，我马上往回
赶。出成都的路堵得厉害，平时开
车 4个小时的路程，那天晚上快 7点
才赶回来。天已经黑了，县里派我
到擂鼓镇查看灾情，随后又到任家
坪转移伤亡群众。震后第三天，县
里派我回白什乡，从北川到关里的
路断了，关里12个乡镇成了孤岛。

进入大山，最怕找不到路，我
们几个人结伴进去。聪明人说，沿
着高压线走，不会晕山。那条路
上，余震、飞石、塌方、泥石流不断，
你知道吗,我们走了一天一夜，翻
了 7 座大山！爬山时，手拽着石头
往上爬，脚却往下溜。最危险的一
次，就在我们前面，余震造成塌方，

“嘭”的一声，我们站在那里停了
20 分钟，硬着头皮跑过去。父母
就我一个儿子，出门时，我是背着
他们走的，不知道自己能否安全回
来，翻第四座大山的时候，碰到认
识的人，我请他给家里带信，就说
我已经平安到达白什乡，省得他们
担心。

在山上，我们住了一晚。第二
天一早，我们往山上爬了 20 多米，
发现一条两厘米宽的裂缝，如果昨
夜山石垮塌，后果不堪设想。那天，
整整又走了 6 个小时，我们终于到
禹里乡了，这里路还通，能搭摩托车
回白什乡。你看我头上是不是有个
红星星？回想起来，我觉得自己特
别幸运，那么大的灾，我连皮都没擦
破，就是扭伤了脚，这还不是头上有
颗红星星？

地震后，我在白什乡搞重建，修
了 3 座桥，在全县农房重建进度第
一。2010 年 6月 28日，山东援建项
目全部移交了，我正想歇口气，没想
到又被调到禹里乡。

这个乡是重灾乡，关键是唐家
山堰塞湖就悬在头顶，一直没有确
定到底是原址重建还是搬迁。这
是 全 省 最 后 一 个 开 始 重 建 的 ，
2009 年 6 月，确定在海拔 723 米的
位置上可重建，要求我们 2010 年
12 月必须完成重建。到任时，那
里全是临时棚子和板房，路还没修
通，桥也不能用，大量建筑材料运
不进来。那时，一个月只能拉进来
3000 块砖，而我需要用 30 万块！
我们马上分 7 大区域、6 个小组，明
确责任，加强保障，加速推进，建砖
厂、弄沙厂，加班加点，当年就建了
几十万平方米。我家修房子，我没
时间去看，群众修房子，我比他们
还急。尤其是地方就那么大，要拆
一些、挪出来，建好了再搬回去，有
的 房 子 先 后 拆 了 7 次 ，群 众 不 理
解 ，每 天 有 两 三 百 人 来 找 我“ 聊
天 ”。 他 们 哪 有 那 么 好 心 情“ 聊
天”？其实就是提意见，闹情绪。
没办法，我只能耐心细致地解释，
终于如期完成了任务。

去年端午节头一天，我又接到
赴曲山镇的命令。这边需要解决
的遗留问题较多，我先调研了两个
月，才作出工作部署。我们想了各
种办法，化解基层矛盾。这 5 年，
我的工作强度一直很大，说实话，
靠的是责任心，当你考虑得更多的
是工作时，就不觉得累。我真心想
说一句，基层干部真的在干事，在
为老百姓着想。

现在，我们正发展三七等养心
菜，去年试种了 300 亩，每亩能增收
6000 元，今年争取干起来！说心里
话，从我当乡长到今天七八年了，真
心觉得对不起家人。如果有时间，
我会用来陪陪孩子，这就是一个基
层干部的小小心愿。

文/本报记者 王 晋

为 汶 川 加 油
口述者：中央人民广播电台财经中心市场报道部副主任 王涛

用 心 建 家 园
口述者：四川北川羌族自治县曲山镇党委书记 席增斌

援建映秀那 3 年，是我人生中最
可宝贵的经历。我和援建工作组的组
长陈林佐、同事傅晓炜全程参与了重
建的每一阶段，从震后建板房到做规
划、搞建设，一点一滴的变化都让我们
刻骨铭心，当地人也亲切地称我们为

“东莞三剑客”。
我们是 2008 年 8 月到映秀的。

第一感觉是安静得可怕。人不少，可
是听不到交流，看不到笑脸，我们连说
话都不敢高声。

灾区群众还没从阴影中走出来。
人心没有希望，重建就无从谈起，这是
第一件让我们着急的事。我们想了一
个办法，在震后第一个中秋节，策划了
一场篝火晚会，邀请群众一起联欢，让
群众自己出节目，并搞了“恢复重建有
奖问答”，意在给他们一个蓝图、一些
希望，让他们知道，未来几年我们都会
在这里帮助他们重建家园。我的感
觉，心理恢复就是从那个中秋节开始
的。人们脸上开始有了笑意，有时也
能看到群众在空地上唱歌跳舞了。

做规划是最艰辛的。记得汶川灾
区 13 个乡镇第一次聚在成都讨论重
建规划，我们拿着初稿去，主持会议的
人 却 直 接 说 ，“ 映 秀 今 天 就 不 讨 论
了”。为什么？因为谁都心知肚明，映
秀的规划没那么容易。作为强震的震
中，重建映秀，要在 0.74 平方公里的
狭窄空间避开强震断裂带，建齐各种
功能设施，既要保证安全性，又要保证
群众未来的生活、工作，同时，映秀作
为震中背负了太多关注，大家共同的
心愿是建成一个具有世界级水准的小
镇。标准之高，也让我们“压力山大”。

刚开始是一头雾水。做规划总得
有地图吧？可是没有，我们手上只有一
张模糊的航拍图。我们的测量队走过
了映秀每一寸沟壑，用自己的脚一步步
测完了地形。为了达到高水准，我们遍

访众多国内外知名规划专家和建筑设
计师。世界上还没有哪个小镇能汇聚
那么多大师的心血，如上海世博会中国
馆的总设计师何镜堂、巴黎卢浮宫扩建
设计师贝聿铭等，仅参与的院士就有近
10 位。另一方面，我们还要走村入户
访群众，充分听取灾区人民的意见。事
实上，各方意见常常是有矛盾的，需要
从中权衡利弊，找出较优方案。比如，
专家认为应尽可能多地保留地震遗址，
而当地人却不希望看到那么多遗址；又
如，外界人会质疑映秀是否应搞旅游
业，但当地人为生计考虑，却迫切希望
发展旅游。因此，规划几易其稿，花费
了整整 10 个月的心血。最后的规划，
是要建成一个温馨舒适、有浓厚藏羌民
族特色、有抗震博物馆的旅游名镇。为
当地人的生计考虑，我们为每一栋民房
都设计了铺位店面。那段时间，援建组
在紧迫的时间表下，每天的工作像一场
足球赛：白天是“上半场”，晚上是“下半
场”，深夜还常有“加时赛”。很多同志
都累瘦了，我也瘦了10公斤。

2010 年 8 月，新映秀已具雏形。
就在我们筹备完工仪式的时候，可怕
的“大考”来了。一天凌晨，汶川遭遇
暴雨突袭，山上数十万立方米泥石流
拦腰堵塞岷江，凶猛的洪水改道涌进
映秀新镇，冲淹了大片房屋设施。得
到消息，我们心中的悲痛无法抑制，难
道两年的辛苦就这样毁于一旦？记得
受灾最严重的是映秀水厂，我急忙打
电话给北京的设计单位，对方说“扛得
住、没问题”，事实证明，经过浸泡和冲
刷的新建筑，一栋也没有倒下，我们受
到了莫大的鼓舞。

我们离开时，映秀已经变成一座
风景如画的新生小镇，一如我们当初
所设想的。映秀的旅游业也发展得如
火如荼，很多居民把临街房子改作家
庭旅馆。不久前，我打电话给映秀的
朋友，请他们帮忙订个房，谁知朋友回
答“房子满了，订不到，如果周末来，连
停车的地方都没有”，我听了又是开心
又是感慨。在映秀度过生命中那 3
年，我终生无悔。

文/本报记者 郑 杨

无 悔 那 三 年
口述者：广东东莞援建映秀工作小组组员 陈志标

那 些 创 造 奇 迹 的 双 手

本版编辑 梁 婧

5 年很长，长得足够让一粒新生的种子成长为

一棵果实累累的大树。

5 年很短，短得不够刻画一个民族重整河山的

惊心动魄与众志成城。

5 年很快，快得让被自然毁坏的家园变身为生

机勃勃的美丽新世界。

5 年很慢，慢得足够让饱受创伤的信心在日升

日落里静静沉淀生长。

春风又绿汶川。

5 年长短快慢的变奏，谱写出一曲激扬深沉的

时代乐章。人，顶天立地的人，是其中最动人的音

符。

5年间，是修复是重生更是新生。

我们看见，生于斯长于斯的他们，顽强地从创伤中挺

直腰板，自力更生坚忍不拔，用双手捧出希望绽放笑容；

我们看见，来自天南地北的援建者，伸出骨肉同

胞温暖的双手，创造出速度与质量双赢的建设新局面；

我们看见，来自四面八方的外来客，用他们热切

的双眼注视着，用他们用自己的双手帮助和见证着汶

川的变化。

就是这一双双手，在日复一日的劳作中默默地

改变着这片土地。

来到昔日的地震灾区，今天的人们还可以看到

很多双“艺术的手”。在艺术家的创作中，“手”是最有

代表性的重生题材。在聚源中学，有一个“四手相连”

的雕塑，表述着手手相握的温暖和力量；在汉旺镇中

心广场，一座大手牵小手的雕塑被命名为“大爱永

生”，记录着生命守望不离不弃的情怀；在青川县马鹿

中学，有一只浴火重生的凤凰雕塑，雕塑的基座上印

着22个援建者的手印。在这里，手，意味着力量；手，

展示着不屈；手，象征着希望；手，创造着奇迹。

让我们感谢这些创造奇迹的双手。让我们走进

他们的内心，请他们讲述自己的故事，重温他们不同

寻常的 5 年。这是回忆，也是纪念，更让我们从一段

特殊的经历中汲取力量、凝聚共识，更自信更积极地

迎接未来的挑战。

同舟共济生生不息。在重建的洪流之中，哪里

还需要分清本地人还是外来客？今天的汶川奇迹，

来自 13 亿人用爱心、智慧和汗水的共同创造，来自

今天的中国力量和中国精神。

无论富饶还是贫瘠，无论广阔还是狭小，无论

创痛还是平安，祖国山河的每一寸土地，都是 13 亿

人捧在手心里的珍宝，也都将是中国梦开花结果的

地方。 文/姜 范

汶川地震发生时,我刚结婚不
久，但身为一名记者，我觉得有责
任要去，经过 3 次主动请缨，终于
在次日晚到达抗震救灾第一线。

在近一个月的时间里，我深
入到受灾最严重的汶川、北川、都
江堰、彭州、青川等县，采访报道
灾区群众现场救援、医疗救治等情
况。灾区条件很艰苦，每天睡三四
个小时，但这不是最重要的。在采
访伤员时，有一个 7 岁小女孩给我
留下深刻印象，她是重灾区绵竹汉
旺镇小学一年级的学生，地震导
致她颈椎骨折。采访时，她向我
表达了很多愿望，她说她最想吃冰
糕，想游泳，想回去上学⋯⋯从这
个女孩身上，我看到了四川人所拥
有的积极乐观的精神。很可惜，后
来与这个孩子失去了联系，5 年过
去了，按年纪，这孩子也该上初中
了吧，真心希望她一切都好。

从四川灾区回来，组织上给
了我很多荣誉，包括“全国抗震救
灾报道先进个人”、“全国抗震救
灾优秀记者”等等，但我内心觉得
受之有愧。5 年来，我几乎没同别
人聊过这些经历，我有意避免接
触和汶川地震相关的信息。当年
在汶川地震时写的稿子，被我放
在电脑很隐蔽的一个文件夹里。
但同时，我却更加关注与四川相
关的消息，每当听到四川人谈自
己家乡发生的变化时，我心里也
暖暖的。

纪念汶川地震一周年时候，
我再次来到汶川，这里已经发生
了翻天覆地的变化。此前一年的
汶川，来往的都是军车、救护车，

留下的是人们悲伤的泪水。而一
年后，马路上经过的都是运输钢
材、木材的工程车，曾经的废墟已
消失不见，取而代之的是人们忙
碌着重建家园的景象。有一部分
人已经住上了新房，而没住上新
房子的人们也开始盘算着，做点
什么生意，他们已经重燃对生活
的渴望。

最近两年来到汶川，我惊讶
地发现，灾区建设重点已由当初
的基础设施重建转变为加快经济
发展。很多企业前来投资，许多
大项目投产落户灾区，当地的经
济建设搞得红红火火。有人说，
如今灾区的基础设施建得比原来
还要好，当地群众已经逐渐远离
了汶川地震留下的阴影。

今年发生芦山地震后，无论中
央还是地方，处理应急事件都更趋
理性、有序。大家没有恐慌，而是
各司其职，忙而不乱，在组织安排、
救灾迅速程度等方面都取得长足
进步。我想，这也得益于汶川地震
中获得的经验教训。

仔细算算，汶川地震之后，我
曾经去过汶川 10 余次。我把当
年穿过的迷彩服，背过的应急包，
用过的雨披、帐篷都整理好，放在
家中的柜子里，不是当纪念用，而
是时刻提醒自己，作为职业记者，
一有突发事件做到随时出发。之
后的采访任务，我比以前准备得
更充分，也更有信心和经验，来准
确地找到大众最需要的东西。

同样，我也深切体会到家庭
和亲情的不可代替，我开始学习
如何照顾好家人，教会孩子更多
的应急知识和自我保护意识。无
论工作多忙，我都努力让家人团
聚的时间更多一些。四川人民积
极乐观的心态告诉我们，没有理
由不热爱生活。

文/本报记者 韩秉志

当你考虑得更多的是

工作时，就不会觉得累。基

层干部真的在干事，在为老

百姓着想。

我们的测量队走过了映

秀每一寸沟壑，用自己的脚

一步步测完了地形。

我们的测量队走过了映

秀每一寸沟壑，用自己的脚

一步步测完了地形。

四川人民积极乐观的心

态告诉我们，没有理由不热

爱生活。

四川人民积极乐观的心

态告诉我们，没有理由不热

爱生活。
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