



故乡是带不走的東西。远离故乡的游子,跋高山涉深水也要常回家
闻闻土地的芳香,寻找故乡的情结、故乡的记忆、故乡的根脉——

亲情泉水故乡来

□ 张莉莉



“老铁路”述怀

□ 铁 炉

铁道部,难再见, 铁路情结系心间。
自幼仰美国防绿,十九入伍把军参。
新兵下连先集训,铁道兵种遂吾愿。
襄渝铁路任务艰,堪称地质博物馆。
推土先当机械手,转行修理技术嫻。
恢复高考试身手,丹江考场勇争先。
交大隶属铁道部,一心向往已多年。
学习铁路建铁路,实践之中苦钻研。
跟随部队兵改工,闪闪路徽耀胸前。
工程局里管技术,质量安全严把关。
几度荣任指挥长,精心履职未怠慢。
行政管理人为本,大小事宜统筹管。
青藏铁路再担纲,风雨兼程上高原。
恰遇筑路掀高潮,挥戈高铁上新线。
铁道部里命令颁,东西南北频转战。
辛劳不少贡献少,索求无多所得繁。
事业家庭两大事,全系铁路一肩担。
幸福生活勿忘党,组织恩泽润心田。
铁道部,难再见, 丰功伟绩记心间。
一九四九军令下,铁道部门始列编。
锋芒所向铁路通,战时保障功勋建。
政府部门管铁路,运输基建两相兼。
一手恢复抢进度,一手运输当骨干。
干部职工多巧匠,设施修复钢轨联。
全国客货运输量,铁路承担过一半。
经济恢复又发展,奋发图强先行官。
才闻成渝奏凯歌,又见鹰厦战犹酣。
宝兰兰新巨龙舞,宝成突破蜀道难。
最是成昆地质差,遇水架桥又穿山。
铁路建设树丰碑,国内国际齐称赞。
改革开放新时代,励精图治谱新篇。
大秦重载飞长龙,神州大地动力添。
衡广复线大瑶山,隧道开凿天下险。
再取华东强路网,长江三角面貌换。
京九南昆宝中线,统一管理成效现。
世纪之初建青藏,三大难题勇攻坚,
挑战极限创一流,数万精英挥汗汗。
京津哈大沪汉蓉,京沪沪昆京广港。
郑西石太杭福深,四纵四横高铁线。
四通八达快速网,便利快捷世人赞。
铁道部,难再见, 发展改革需加鞭。
包干剥辅撤分局,路局管理到站段。
政企分开是根本,理顺体制路更宽。
今朝分拆铁道部,难言高兴或心酸。
理智思考当高兴,情感使然又心酸。
劝君坚强莫心酸,前景光明迎挑战。
公司承接铁道部,建设运输不停闲。
体制管理加科技,全面创新驱发展。
路网完善动车奔,一票一车不再难。
届时人民打高分,铁路职工遂心愿。
谁能忘记铁道部,夯实基础接力传。
门前牌旁我留影,信纸信封留几片。
铁道部门工作证,精心保存作证鉴。
寸草要报三春晖,廉颇未老尚能饭。
壮志西北射天狼,笑谈勒石燕然山。
中流击楫宏愿立,强国强路欲梦圆。
铁路情结凝心中,管它千险与万难。
老来儿孙问往事,开口便讲铁路缘。
多少事,多少年, 铁道部,难再见!

乘坐儿子的越野车驰骋在京沈高速公路上,恰逢黄金周,收费站没有红灯,不落栏杆。享受免收过路费的惠民政策,还有秋风送我回故乡的快意,顺利又快捷地到达河北省卢龙县蛤泊镇,探望阔别10年的故乡。

老叔老婶长寿秘诀

3间砖石墙、“河北平”的老式房子,就是我老叔老婶家。我爸妈从前和老叔老婶一起住这个院里。后来爸妈到吉林经商,我跟老叔老婶在一起,度过了8个春秋。大铁锅里贴着苞米面饼子,锅底那一小碗大米饭是给我的“特供”。人生从这里起步,老叔老婶是我一生永远的牵挂。

近10年来,老叔老婶生活不能自理,妹妹小茹昼夜护理,端盆倒桶。61岁的小茹为了守护爹妈,至今还未出嫁。

都已94岁的老叔老婶长寿秘诀是:“屋土地接地气,火坑冬暖夏凉。玉米秸烧锅底,原汁原味饭菜香。喝稀饭吃绿叶,吃好吃歹一个样。不喝酒不抽烟,房屋前晒太阳。”

家乡月亮分外圆

我住在老叔大儿子张宝良、儿媳李淑芹家。这是一幢刚修建竣工的白瓷砖贴面砖瓦房,秋日的阳光从偌大的铝合金玻璃窗射进来,把屋顶椽子、椽子照射得橙黄橙黄,“原汁原味”原生态。远古与近代相融合,彰显社会主义新农村与古冀州老河北的统一。

听说我要回来,在外打工的张宝良请假回家跑市场赶大集,刚拆封的海尔冰箱装得满满登登。男主外女主内,老传统的规矩还没变,屋里的一切权利归淑芹——她一改“上车饺子下车面”的风俗,我们下车走进屋门饺子就下了锅。大铁锅底下燃烧的苞米秸柴火越烧越旺,水饺的浓浓蒸汽散发出深深亲情。

蛤泊镇的早晨最先醒来的是公鸡,然后是各家的母亲。淑芹早晨用深井水、不上化肥的蔬

菜、家养的鸡蛋做早餐,让我们享受了家乡的味道。

按照传统“东屋为大西屋小”的规矩,淑芹把我安排在东屋居住。这是农历八月十七,故乡十五的月亮十七圆。我躺在热炕上透过窗户望去,满天星辰,托得月亮更娇艳。

巾帼英雄

我大妹妹的俩女儿是当地小有名气的专业户。大女儿刘秀梅在葡萄沟栽植葡萄。一架架葡萄树被秋色染黄,像一片金镶玉。早熟的品种美人指和小蜜蜂已经下架,秀梅采摘的玫瑰香、马奶子和红提,把我们吃得牙都倒了。

我问秀梅,“你什么时候最幸福?”“你们北京人吃到我葡萄的时候最幸福。”“我看你往兜里揣钞票时最幸福。”我俩一问一答,说得大伙都笑了。

二女儿刘秀英,一笑俩酒窝。爱人在外打工,她自己养活40多头肥猪。我问她:“回北京宣传宣传你这个女猪倌,你害怕寒碜吗?”秀英爽快地回答:“供你们城里人吃猪肉我忒光荣啊!”勤劳又诚实的秀英啊,期盼你的新猪种快点上市供北京。

“现在的社会忒好啊”

老姑家里的八仙桌椅是厚实的老榆木,漆黑的光泽古香古色。深棕色的地柜镶嵌着纯铜锁器。北墙上挂着一面比利时进口的巨幅镜子,又宽又厚的花梨木镜框高雅、深沉;收购古董的商人出价3000元她没卖。

90岁的老姑张新荣,年轻时漂亮,号称“蛤泊西施”,识文断字,能写会算,是知识型农家属女。老姑夫英年早逝,老姑从19岁开始坚守度日,前半生坎坷多艰。

现在,老姑同儿子李延华一同生活,四世同堂。老姑说:“如今的社会忒好啊!每年还给90岁以上老人补贴660块钱。把老百姓举得那么高,和和气气的,对人都一样看待。”

老姑的这番话是从心窝里说出来的。她的感慨包含着“十年动乱”的伤痛。乡居得静,五谷养人,老姑现在的身体挺壮实,吃得香、睡得着、心情好。

自然养身体,恬淡养心田。人的生命如树,有的质地坚硬,有的脆弱易折,在我心里老姑是一棵绿荫大树。

工农相间的亲情

老姑孙子李占青和孙媳妇庞淑新,工作在秦皇岛,居住在蛤泊镇。他们的家门像城市般模样。客厅西式沙发,玻璃砖茶几,液晶大彩电。进户门上方挂着卫生模范户的奖状。偌大的院落,高高的围墙,种植着蔬菜和鲜花。这是一幢乡间深宅,屋在蛤泊乡镇,人在农村别墅。

前年李占青被港务局评为先进生产者,秦皇岛市给予全家准迁城市户口的奖励。李占青和儿子的户口已经迁入秦皇岛,庞淑新的户口仍在蛤泊镇,保留着土地耕种权。

庞淑新的户口没迁走,还有一层缘故在里头,人们都不希望她挪窝窝。因为她在蛤泊镇占有“四个第一”:漂亮第一,干净第一,人缘第一,敬老第一。今天,我们到她家作客是很难得的诸多享受:享受姑表亲戚的亲情,享受工农相间的深情,享受故乡文明的乡情。

尾 声

坐上返程车,沉静下来的思绪完全凝聚在此行的家乡。3天来,蛤泊镇上张家人停工、停产、停运、停课,全天候地“农村包围城市”,围着我们转来转去。亲情的泉水喷泻而出,流进我们心田,古朴的民风 and 淳厚的民情,让我们领悟到亲情的源头在故乡,浓浓的乡情在故土,故土人有亲情。为此,我感到很欣慰,因为我在北京和蛤泊的三代、四代人中间架起了亲情的桥梁;我感到很充实,因为我在城乡之间的亲情网络上拉起了红飘带。

高原寻梦

□ 王立平

坐在京城画室里,我面对着一幅幅悄然问世的藏族风情画,本应兴奋的心情此刻却很平静。从第一次踏上那片令我魂牵梦萦的冻土高原开始,那梦境就一天天伴随着我,驱赶着我。探寻的足迹走过雪山草原,账房寺庙;几度寒暑,几多春秋。在高原上寻梦,在画境里圆梦。

有人说,青藏高原是神圣之地,那里能够洗涤凡世间的尘埃。对原始美的向往,是艺术家的追求。早在上世纪50年代后期,许多老一辈的画家长年流连忘返于藏区。作为一个追随者,从一开始,我就游离在茫茫藏区的寺院、帐篷、草原、雪域之中。

冬季的青藏高原白雪皑皑,天地间融为一体。我穿行在这天地之间,尽力去捕捉那令我为之动情的瞬间。

坐落在青海省的白玉寺,是一座有着300多年历史的小寺庙。在那里我结识了小索朗。一早我便带上他和藏语翻译,背上相机,去寻找那可以定格的美丽画面。尽兴中不觉已到下午,又冷又乏。翻译将我们领进一户藏家稍做休憩,接待我们的是位60多岁的老阿妈,她为我披上哈达,又煮了奶茶热情地款待我们。坐在灶间门口,品尝着香甜的奶茶,身上渐渐有了些暖意;我开始环视屋中的一切,老阿妈依偎在灶炉旁,平静、安详。小索朗坐在她旁边,凝视着窗外,若有所思;简陋的炊具,装牛粪的铁桶,落满草屑的毡毯,呈现出主人生活的清贫。炊烟散去,和煦的阳光透过敞开的窗户洒了进来,把屋中的一切和谐地聚拢在了一起。此时是那么的宁静——太美了,简直就是一幅画!此情此景牢牢地印在了我的脑海,《窗》的原始创意瞬间在我心中打下了腹稿……



《窗》 布面油画

回到北京,我便一头扎进油画《窗》的创作中。这些年里,已记不清这情景究竟有多少次出现在我的脑海中。每当闭上眼睛进入梦境的时候,仿佛自己也置身于其中。我想知道,是什么能赐给他们如此甘愿付出而又无怨无悔的虔诚心灵……

我期盼,《窗》的阳光能够温暖她们的心灵,带他们回到现实中这和谐、安康的人间天堂。

往返于京城和雪域高原之间,穿梭在梦境和现实之中。我想说,那里景比梦美,人比梦真,我的所追所求,不正是在梦与非梦之间吗?人与自然、艺术与信仰、生活与理想,是我真诚的诉求。我知道,无论是我本人,还是同路者,无一不是在践行着对于人生和艺术的真谛。而那“扎西德勒”的祈福声,将永远萦绕在我寻梦的天地之间……

(作者为中国美术家协会会员、中国摄影家协会会员)



于希宁,我国著名花鸟画大师,美术家和美术教育家。他以“才德勤修养,三魂共一心”为座右铭,在绘画中强调国魂、画魂与人魂的统一,拓宽了传统花鸟画的人文境界,成为20世纪中国花鸟画半工半简语体的杰出代表。自上个世纪80年代以来,他以梅花为主要创作题材,在立足传统的基础上,以新的艺术

术语汇将人文情愫与爱国情怀相融,形成了壮美明丽的艺术风格,既弘扬了民族绘画的艺术精髓,又体现出强烈的时代精神,达到了中国花鸟画艺术的新高峰。日前,“纪念于希宁诞辰一百周年艺术展”在北京中国美术馆开幕,展览所展出的118件作品,涵盖其整个艺术生涯的各个时期。

(杨子)

童乃寿,中国美术家协会会员,国家一级美术师。其作品题材多样,山水、花鸟、书法无一不精,特别是以黄山为题材创作的艺术作品备受社会赞赏。他的山水画具有鲜明的时代特征,并致力于传统技法的继承、创新和发展,笔墨老辣、奔放、厚重,长于用水,以水运墨,以墨托水,完美地将山川烟云变幻之万象一一形于笔下。其个人艺术作品先后在美国、德国、日本、新加坡等地展出、出版和介绍,并被艺术机构收藏。著名美术评论家邵大箴先生评价其作品时说,“他发挥自己的想象力,写山峰之险,瀑布之奇,云雾缭绕之幻境。他用雄健而细致的笔墨,用点擦皴染写山石、树木、水流与云气,各显其特有的力和美。画面浓淡、虚实、奇正、方圆、黑白相互穿插、转换,富有节奏与韵律。”

(雪梅)

