



故乡是带不走的东西。远离故乡的游子，跋高山涉深水也要常回家
闻闻土地的芳香，寻找故乡的情结、故乡的记忆、故乡的根脉——

亲情泉水故乡来

□ 张莉莉



“老铁路” 述怀

□ 铁炉

铁道部，难再见，铁路情结系心间。
自幼仰慕国防绿，十九入伍把军参。
新兵下连先集训，铁道兵种遂吾愿。
襄渝铁路任务艰，堪称地质博物馆。
推土先当机械手，转行修理技术娴。
恢复高考试身手，丹江考场勇争先。
交大隶属铁道部，一心向往已多年。
学习铁路建铁路，实践之中苦钻研。
跟随部队兵改工，闪闪烁微耀胸前。
工程局里管技术，质量安全严把关。
几度荣任指挥长，精心履未怠慢。
行政管理人为本，大小事宜统筹管。
青藏铁路再担纲，风雨兼程上高原。
恰遇筑路掀高潮，挥戈高铁上新线。
铁道部里命令颁，东西南北频转战。
辛劳不少贡献少，索求无多所得繁。
事业家庭两大事，全系铁路一肩担。
幸福生活勿忘党，组织恩泽润心田。
铁道部，难再见，丰功伟绩记心间。
一九四九军令下，铁道部门始列编。
锋芒所向铁路通，战时保障功勋建。
政府部门管铁路，运输基建两相兼。
一手恢复抢进度，一手运输当骨干。
干部职工多巧匠，设施修复钢轨联。
全国客货运输量，铁路承担过一半。
经济恢复又发展，奋发图强先行官。
才闻成渝奏凯歌，又见鹰厦战犹酣。
宝兰兰新巨龙舞，宝成突破蜀道难。
最是成昆地质差，遇水架桥又穿山。
铁路建设树丰碑，国内国际齐称赞。
改革开放新时代，励精图治谱新篇。
大秦重载飞长龙，神州大地动力添。
衡广复线大瑶山，隧道开凿天下险。
再取华东强路网，长江三角面貌换。
京九南昆宝中线，统一管理成效现。
世纪之初建青藏，三大难题勇攻坚，
挑战极限创一流，数万精英挥血汗。
京津哈大沪汉蓉，京沪沪昆京广港。
郑西石太杭福深，四纵四横高铁线。
四通八达快速网，便利快捷世人赞。
铁道部，难再见，发展改革需加鞭。
包干剥辅撤分局，路局管理到站段。
政企分开是根本，理顺体制路更宽。
今朝分拆铁道部，难言高兴或心酸。
理智思考当高兴，情感使然又心酸。
劝君坚强莫心酸，前景光明迎挑战。
公司承接铁道部，建设运输不停闲。
体制管理加科技，全面创新驱发展。
路网完善动车奔，一票一车不再难。
届时人民打高分，铁路职工遂心愿。
谁能忘记铁道部，夯实基础接力传。
门前牌旁我留影，信纸信封留几片。
铁道部门工作证，精心保存作证鉴。
寸草要报三春晖，廉颇未老尚能饭。
壮志西北射天狼，笑谈勒石燕然山。
中流击楫宏愿立，强国强路欲梦圆。
铁路情结凝心中，管它千险与万难。
老来儿孙问往事，开口便讲铁路缘。
多少事，多少年，铁道部，难再见！

乘坐儿子的越野车驰骋在京沈高速公路上，恰逢黄金周，收费站没有红灯，不落栏杆。享受免收过路费的惠民政策，还有秋风送我回故乡的快意，顺利又快捷地到达河北省卢龙县蛤泊镇，探望阔别10年的故乡。

老叔老婶长寿秘诀

3间砖石墙、“河北平”的老式房子，就是我老叔老婶家。

我爸妈从前和老叔老婶一起住这个院里。后来爸妈到吉林经商，我跟老叔老婶在一起，度过了8个春秋。大铁锅里贴着苞米面饼子，锅底那一小碗大米饭是给我的“特供”。人生从这里起步，老叔老婶是我一生永远的牵挂。

近10年来，老叔老婶生活不能自理，妹妹小茹昼夜护理，端盆倒桶。61岁的小茹为了守护爹妈，至今还未出嫁。

都已94岁的老叔老婶长寿秘诀是：“屋土地接地气，火坑冬暖夏凉。玉米秸烧锅底，原汁原味饭菜香。喝稀饭吃绿叶，好吃歹一个样。不喝酒不抽烟，房前晒太阳。”

家乡月亮分外圆

我住在老叔大儿子张宝良、儿媳李淑芹家。这是一幢刚修建竣工的白瓷砖贴面砖瓦房，秋日的阳光从偌大的铝合金玻璃窗射进来，把屋顶檩子、椽子照射得橙黄橙黄，“原汁原味”原生态。远古与近代相融合，彰显社会主义新农村与古冀州老河北的统一。

听说我要回来，在外打工的张宝良请假回家跑市场赶大集，刚拆封的海尔冰箱装得满满登登。男主外女主内，老传统的规矩还没变，屋里的一切权利归淑芹——她一改“上车饺子下车面”的风俗，我们下车走进屋门饺子就下了锅。大铁锅底下燃烧的苞米秸柴火越烧越旺，水饺的浓浓蒸汽散发出深深亲情。

蛤泊镇的早晨最先醒来的公鸡，然后是各家的母亲。淑芹早晨用深井水、不上化肥的蔬

菜、家养的鸡蛋做早餐，让我们享受了家乡的味道。

按照传统“东屋为大西屋小”的规矩，淑芹把我安排在东屋居住。这是农历八月十七，故乡十五的月亮十七圆。我躺在热炕上透过窗户望去，满天星辰，托得月亮更娇艳。

巾帼英雄

我大妹妹的俩女儿是当地小有名气的专业户。大女儿刘秀梅在葡萄沟栽植葡萄。一排排葡萄树被秋色染黄，像一片金镶玉。早熟的品种美人指和小蜜蜂已经下架，秀梅采摘的玫瑰香、马奶子和红提，把我们吃得都倒了。

我问秀梅，“你什么时候最幸福？”“你们北京人吃到我葡萄的时候最幸福。”“我看你往兜里揣钞票时最幸福。”我俩一问一答，说得大伙都笑了。

二女儿刘秀英，一笑俩酒窝。爱人在外打工，她自己养活40多头肥猪。我问她：“回北京宣传宣传你这个女猪倌，你害怕寒碜吗？”秀英爽快地回答：“供你们城里人吃猪肉我忒光荣啊！”勤劳又诚实的秀英啊，期盼你的新猪种快点上市供北京。

“现在的社会忒好啊”

老姑家里的八仙桌椅是厚实的老榆木，漆黑的光泽古香古色。深棕色的地柜镶嵌着纯铜锁器。北墙上挂着一面比利时进口的巨幅镜子，又宽又厚的花梨木镜框高雅、深沉；收购古董的商人出价3000元她没卖。

90岁的老姑张新荣，年轻时漂亮，号称“蛤泊西施”，识文断字，能写会算，是知识型农家女。老姑夫英年早逝，老姑从19岁开始坚守度日，前半生坎坷多艰。

现在，老姑同儿子李延华一同生活，四世同堂。老姑说：“如今的社会忒好啊！每年还给90岁以上老人补贴660块钱。把老百姓举得那么高，和和气气的，对人都一样看待。”

老姑的这番话是从心窝里说出来的。她的感慨包含着“十年动乱”的伤痛。乡居得静，五谷养人，老姑现在的身体挺结实，吃得香、睡得香、心情好。

自然养身体，恬淡养心田。人的生命如树，有的质地坚硬，有的脆弱易折，在我心里老姑是一棵绿荫大树。

工农相间的亲情

老姑孙子李占青和孙媳妇庞淑新，工作在秦皇岛，居住在蛤泊镇。他们的家门像城市般模样。客厅西式沙发，玻璃砖茶几，液晶彩电。进户门上方挂着卫生模范户的奖状。偌大的院落，高高的围墙，种植着蔬菜和鲜花。这是一幢乡间深宅，屋在蛤泊乡镇，人在农村别墅。

前年李占青被港务局评为先进生产者，秦皇岛市给予全家准迁城市户口的奖励。李占青和儿子的户口已经迁入秦皇岛，庞淑新的户口仍在蛤泊镇，保留着土地耕种权。

庞淑新的户口没迁走，还有一层缘故在里头，人们都不希望她挪窝窝。因为她在蛤泊镇占有“四个第一”：漂亮第一，干净第一，人缘第一，敬老第一。今天，我们到她家作客是很难得的诸多享受：享受姑表亲戚的亲情，享受工农相间的深情，享受故乡文明的乡情。

尾声

坐上返程车，沉静下来的思绪完全凝聚在此行的家乡。3天来，蛤泊镇上张家人停工、停产、停运、停课，全天候地“农村包围城市”，围着我们转来转去。亲情的泉水喷涌而出，流进我们心田，古朴的民风和淳厚的民情，让我们领悟到亲情的源头在故乡，浓浓的乡情在故土，故土人人有亲情。为此，我感到很欣慰，因为我在北京和蛤泊的三代、四代人中间架起了亲情的桥梁；我感到很充实，因为我在城乡之间的亲情网络上拉起了红线。

高原寻梦

□ 王立平

坐在京城的画室里，我面对着一幅悄然问世的藏族风情画，本应兴奋的心情此刻却很平静。从第一次踏上那片令我魂牵梦萦的冻土高原开始，那梦境就一天天伴随着我、驱赶着我。探寻的足迹走过雪山草原，账房寺庙；几度寒暑，几多春秋。在高原上寻梦，在画境里圆梦。

有人说，青藏高原是神圣之地，那里能够洗涤凡世间的尘埃。对原始美的向往，是艺术家的追求。早在上世纪50年代后期，许多老一辈的画家长年流连忘返于藏区。作为一个追随者，从一开始，我就游离在茫茫藏区的寺院、帐篷、草原、雪域之中。

冬季的青藏高原白雪皑皑，天地间融为一体。我穿行在这天地之间，尽力去捕捉那令我为之动情的瞬间。

坐落在青海省的白玉寺，是一座有着300多年历史的小寺庙。在那里我结识了小索朗。一早我便带上他和藏语翻译，背上相机，去寻找那可以定格的美丽画面。尽兴中不觉已到下午，又冷又乏。翻译将我们领进一户藏家稍做休憩，接待我们的是位60多岁的老阿妈，她为我们披上哈达，又煮了奶茶热情地款待我们。坐在灶间门口，品尝着香甜的奶茶，身上渐渐有了些暖意；我开始环视屋中的一切，老阿妈依偎在灶炉旁，平静、安详。小索朗坐在她旁边，凝视着窗外，若有所思；简陋的炊具，装牛粪的铁桶，落满柴草的毡毯，呈现出主人生活的清贫。炊烟散去，和煦的阳光透过敞开的窗户洒了进来，把屋中的一切和谐地聚拢在了一起。此时是那么的宁静——太美了，简直就是一幅画！此情此景牢牢地印在了我的脑海，《窗》的原始创意瞬间在我心中打下了腹稿……



《窗》 布面油画

回到北京，我便一头扎进油画《窗》的创作中。这些年里，已记不清这情景究竟有多少次出现在我的脑海中。每当闭上眼睛进入梦境的时候，仿佛自己也置身于其中。我想知道，是什么能赐给他们如此甘愿付出而又无怨无悔的虔诚心灵……

我期盼，《窗》的阳光能够温暖她们的心灵，带他们回到现实中这和谐、安康的人间天堂。

往返于京城和雪域高原之间，穿梭在梦境和现实之中。我想说，那里景比梦美，人比梦真，我的所追所求，不正在梦与非梦之间吗？人与自然、艺术与信仰、生活与理想，是我真诚的诉求。我知道，无论是我本人，还是同路者，无一不是在践行着对于人生和艺术的真谛。而那“扎西德勒”的祈福声，将永远萦绕在我寻梦的天地之间……

（作者为中国美术家协会会员、中国摄影家协会会员）



于希宁，我国著名花鸟画大师，美术家和美术教育家。他以“才德勤修养，三魂共一心”为座右铭，在绘画中强调国魂、画魂与人魂的统一，拓宽了传统花鸟画的人文境界，成为20世纪中国花鸟画半工半简语体的杰出代表。自上个世纪80年代以来，他以梅花为主要创作题材，在立足传统的基础上，以新的艺

童乃寿，中国美术家协会会员，国家一级美术师。其作品题材多样，山水、花鸟、书法无一不精，特别是以黄山为题材创作的艺术作品备受社会赞赏。他的山水画具有鲜明的时代特征，并致力于传统技法的继承、创新和发展，笔墨老辣、奔放、厚重，长于用水，以水运墨，以墨托水，完美地将山川烟云变幻之万象一一形于笔下。其个人艺术作品先后在美国、德国、日本、新加坡等地展出、出版和介绍，并被艺术机构收藏。著名美术评论家邵大箴先生评价其作品时说，“他发挥自己的想象力，写山峰之险，瀑布之奇，云雾缭绕之幻境。他用雄健而细致的笔墨，用点擦皴染写山石、树木、水流与云气，各显其特有的力和美。画面浓淡、虚实、奇正、方圆、黑白相互穿插、转换，富有节奏与韵律”。（雪梅）

