
穿着在江苏南通蓝印花布博物
馆买的裙子，走在苏州水乡同里古
镇，被当地人拦住问，“这是从哪里
买的？肯定不是我们这里”。

同里人之所以好奇，是因为这
条裙子边沿的纹饰图案和当地每一
家客栈、酒店的桌布一模一样。然
而，同里古镇随处可见的蓝印花布
用品与旅游商品，却都是机器制品，
缺乏手工制作的精细感。

“这相当于机绣和手绣。”南通
蓝印花布博物馆的创办人、国家级
非物质文化遗产蓝印花布印染记忆
代表性传承人吴元新这样解释，

“蓝印花布博物馆保持全手工工艺，
产量小、单价高。这门技术蕴含着
丰富的文化传承。”

传承和传播，对于蓝印花布来
说一样重要。它们密不可分、遥相
呼应。

蓝印花布，分为蓝底白花和白
底蓝花两种。山东、东北地区只有
蓝底白花，只需要一块花版、构成的
花纹互补连接；江浙一带、河南等地
蓝白底花纹并用，白底蓝花一般采
用两块花版套印。

由最早的单面印花到双面印
花，由小布到宽幅大布，由纯棉发展
到真丝、绵绸等面料，蓝印花布始终
在发展，但民间的传统手工蓝印花
布却并不好找。寻找，成了吴元新
30多年来的使命。为了筹建南通
蓝印花布博物馆，他把懂蓝印花布
技艺的人请过来，把散落在民间的
古旧蓝印花布收集起来。1996年
10月，吴元新筹建了南通蓝印花布
艺术馆，第二年，南通蓝印花布艺术
研究所及传承基地落成。

一走进这座私人博物馆，我们
就能嗅到蓝印花布特有的味道。新
染的蓝印花布，有染料味；全国各地
收集来的老花布，夹杂着泥土、木
头、潮湿空气的味道，有着因岁月沉
淀特有的清幽香气。

在这里，我们不仅能够看到全
套的蓝印花布制作设备和流程，欣
赏各个年代的藏品，还能通过一间
完全用老蓝印花布装饰了椅子、床、
帐檐的卧室感受明清时代的生活
气息。这10000多件蓝印花布印染
制品都由吴元新走南闯北收集而
来，每件藏品都有一个故事，不同纹
样寄托着不同期待：

一块“梅兰竹菊”的枕套，是清
代刺绣与蓝印花布结合的精品，也
是江苏启东一位90多岁老人结婚
时的陪嫁。

一块清代的“状元及第”被面，
1978年夏天被主人从箱底翻出来
晾晒时，恰好被吴元新撞见。

传统在这里融汇，创新也从这
里启程。2003年，国家邮政总局发
行了一套明信片，共 8张。其中 4
张为蓝印花布博物馆内的珍藏品，
分别为“狮子滚绣球”、“凤戏牡丹”、

“双鹤吉祥”和“富贵长寿”；另外4
张为吴元新设计的蓝印花布壁挂：

“纺织图”、“十二生肖”、“彩陶影像”
和“奔马图”。

从这座民间博物馆里走出的
“蓝艺”品牌,正大步走向市场。古
老的图案、经典的技艺,通过这些手
工旗袍、小褂、坤包走向各地。

“一些散失在民间的优秀老蓝
印花布纹样，是我们祖先智慧的结
晶，有部分甚至是绝后之版,不可再
生。”吴元新说，今后3至5年，是蓝
印花布收集的黄金期，因为出生于
上世纪30年代的老人是最后一批
民间传统工艺制作的蓝印花布的拥
有者。随着他们的逝去，这些珍贵
的布料将散落各地、湮没世间。

蓝白两色，是这座博物馆的
主色调；两色之间，又书写着多少
人生？

蓝白绘人生
——南通蓝印花布博物馆

□ 陈莹莹

舍与得
对内容的执著

“如果让我投票选出对中国普罗大众
之人性影响最为正面且最大的刊物，我会
毫不犹豫地投《读者》一票。自《读者》问世
以来，我见证了她在以上方面的文化自觉
和一贯恪守，令我心怀敬意。”这是著名作
家梁晓声在《读者》杂志创刊 30 周年时的
一段寄语，说出了众多读者和作者的心声。

在读者出版传媒股份有限公司总经
理、读者杂志社编委会主任彭长城眼中，

《读者》深受欢迎，主要源自它对内容的坚
守和执著。“大家觉得《读者》好看，首先是
它的内容好。它传递出的思想、文化、观
念，能让每个人在阅读的过程中有所得。
有所得才会有人去买、去读。”

无论是《点一个太阳给你》等名篇，还
是“送人玫瑰 手留余香”等名句，32 年
来，《读者》就像一位长者，给人以启迪和感
悟。它又如一股清泉，滋润着人们的心田，
净化着人们的心灵，用爱心、正义、睿智和
纯真充实着每一颗感恩的心。

“我印象最深的是一篇《君生我未生
我生君已老》的文章，初看时就感动得流下
泪来。之后每次重读，依然会眼泪汪汪。”
26 岁的谭思嘉现在是一名手机报的编辑，
细腻的她多年来一直对《读者》情有独钟。

“一个人能用一生尽心尽力照顾另一个没
有任何血缘的人，他们之间的情分珍贵难
得。而《读者》能够一如既往地指引我们关
注和珍惜亲情、友情、爱情，更是难能可
贵。”每次翻阅《读者》见到感人的故事或有
趣的科普短文时，谭思嘉都会剪下来收集，

“同期杂志往往还会买上两本，一本剪辑，
一本专门存留”。

“在当下社会，很多人需要心灵的慰
藉、文化的提高、精神的提升，这是《读者》
义不容辞的责任，”在与彭长城交流的过程
中，“责任”这个词被他反复提及，“坚持人
文关怀、文化关怀、情感关怀、成长关怀和
社会关怀，抵制低俗，是《读者》在内容

‘取’、‘舍’上的重要标准。让人们真正地
阅读，感受真善美，产生共鸣，我们有责任

把内容做到更好。”
秉承“博采中外、荟萃精华、启迪思想、

开阔眼界”的办刊宗旨，奉行读者至上原
则，《读者》的编辑们每天在收到的约 2000
封投稿中，在千百份报刊杂志中好中选优，
力求把最精美的精神食粮奉献给广大读
者。《读者》文章里的主人公，不论是草根阶
层的普通百姓还是影响历史的伟大人物，
身上无不充满人格力量，闪耀着道德光
芒。如今的《读者》，蕴藏着光荣和梦想，契
合着大众的需求，传递着“正能量”，已成为
国内少有的将精英文化和平民文化较完美
融合的杂志。

新与老
冰与火的考验

在北京工作的李凤琴对《读者》的好印
象，从 10 年前的高中时代起一直保留至
今。“记得当时有一个‘神奇’的作者，叫‘佚
名’。”她笑着告诉记者，“《读者》在学校是
买不到的，还是语文老师自己订了一套，给
我们传阅，意在提高作文水平。我们班当
时有 68 个人，全班从靠左墙边或右墙边的
第一位同学开始，‘一条龙’式传阅，轮一圈
差不多要 1 个月时间。往往这一期还没有
传完，下一期新杂志就到了。”

和李凤琴一样，很多人对《读者》的最
初记忆都是建立在青葱般的学生时代。多
年以后，它就像一位相识已久的老友，即便
会因工作等原因不再常常相见，但偶尔一
瞬一景的联想却又触及内心深处，种种感
觉油然而生，万缕千丝的情绪连同记忆陈
酿，久久回荡心头。

当下，虽然《读者》这位“老朋友”的月

均发行量仍保持着优异成绩，但和所有报
纸杂志一样，它一步步走到今天，受众群在
发生变化，传播途径和发展环境也大不相
同。一面是数字媒体的“逼宫”，一面是为
数众多的热情读者，这样转型升级的挑战
对《读者》而言，犹如一场冰与火的考验。

“你会看到《读者》一直办下去。”面对
美国老牌杂志《读者文摘》母公司 4 年内第
二次申请破产保护的消息，彭长城不改坚
定，“《读者》正在努力适应传播方式、读者
消费习惯的变化，今年我们准备在数字阅
读领域发力”。

不能和市场与时俱进，或利用新媒
体的方式不够，是现在很多平面媒体面
临的问题。“转型过程中，对原有的东西
怎么保存，怎么使它从形式等各个方面
更加精美，都是需要探索的问题。”彭长
城说。如今 《读者》 电子版已投放苹果
商城，很大一部分电子期刊订阅者来自
国外。彭长城告诉记者，目前公司数字
阅读产品产生的利润构成比例较低，纸
介阅读带来的效益较高，但“肯定会在
这几年发生很大变化”。

除电子读物外，他们还准备针对日益
趋多的有车一族开发声音图书馆、声音阅
读室等。彭长城认为，一方面人们的消费
方式在发生变化，但另一方面，消费方式
的变化也为传统产业提供了新机遇，“这
就要看我们能不能有慧眼，抓住机遇，把
事情做好”。

近与远
亮品牌路长青

2012 年，《读者》 杂志品牌价值上

升到 86.95 亿元，比上年度增加 10.5 亿
元，继续稳居“中国第一期刊”位置。
品牌，已成为 《读者》 长久生命力的不
竭源泉。

如何维护好品牌，《读者》 的目光是
长远的。如给予原创作品较高的稿酬。

“从 2003 年起，我们和 100 多位全国知名
的作家签订了著作权许可使用合同，与余
秋雨、毕淑敏等作者保持着很好的合作关
系。”彭长城说。

依据自己拥有的品牌价值，《读者》
其实完全可以把价格定得比其他期刊杂志
高，但它没有。它常年维持着较低价位，
让更多人有能力购买精神食粮。为使读者
有更好的阅读体验，长期使用胶印书刊
纸，文章配图也使用简单插图。目前，

《读者》 95%以上的发行通过邮局完成，
并在全国设立 20 个印点，让读者能够及
时阅读到这本刊物。优质的内容，高度的
市场化，良好的运作机制，使 《读者》 始
终保持着较好的收益，“低价优质”成为
其品牌推广的一大优势。

近年来，《读者》 还立足于民族优秀
文化，传承中华文明，努力助推中国的优
秀文化“走出去”。如今，《读者》、《读
者 （繁体字版）》、《读者 （北美简体字
版）》 陆续走出国门，走向 100多个国家
和地区，累计发行几百万册，在海外华人
中产生了良好的影响，亮出了品牌，也成
为中文期刊在海外有较大知名度的杂志。
2011 年 1 月 1 日起，《读者》 正式在台湾
发行繁体字月刊，得到了两岸媒体的广泛
关注，也翻开了两岸文化交流的新篇章。
2012 年 9 月 25 日，《读者》 正式在香港发
行。至此，《读者》 已完成了对港澳台地
区期刊市场的全覆盖，成为华人主流阅读
市场的一股新兴力量。

致 敬 ，《读 者》！
□ 金 晶

最近这一周，《西游：降魔篇》的票房超
过了 12.3 亿元，标志着周星驰依仗当年

《大话西游》积攒的人气，终于以“大师兄”
的新版故事强势回归。即使是和刚创了纪
录的“二师弟”徐峥（曾扮演春光灿烂的猪
八戒）相比，也毫不逊色。再加上用《十二生
肖》揽下 8 亿多票房的（武功）“师傅”成龙，

“取经组合”揽下了 30 多亿票房，吸金能力
不可谓不强。不过，若论起这一组合的影片
质量，并不能完全令人满意。毕竟，在个人
化小众创作与大众带来的票房之间，有着
先天的矛盾。如何在这两者之间把握平衡，

让不少文化人挠头。
在上周末的访谈中，台湾“兰陵剧坊”

创始者之一金士杰对这一问题表达了独特
的看法：要征服大众但又不要委身大众，要
做小众的工作但希望影响力可以扩充到大
众。你和观众一直在拉锯，你走很多，他们
会跟不上，在剧场打瞌睡。有时候他突然
长进了，你也不能落后，要去追上他。

概言之，创作者既不能走得太快，又不
能落后于观众欣赏水平。可用什么来揣度
观众的心思呢？以往，创作者依靠的都是
感觉和经验，可这两样都是模糊的概念，有

没有一种精确些的办法？美国媒体视频服
务 提 供 商 Netflix 给 出 的 答 案 是“ 大 数
据”。通过挖掘海量观影信息，Netflix 发
现，经典剧集《纸牌屋》的网络点播量颇高，
而该剧的粉丝同时热爱演员凯文·史派西
和导演大卫·芬奇的作品。于是，Netflix
投 入 过 亿 美 元 ，请 两 位 大 腕 重 拍《纸 牌
屋》。拥有 3 个“热卖”元素的《纸牌屋》通
过网络播放后，一举收获极高收视率和如
潮好评。该剧在 3 月初被“搜狐”引进国内
后，在最新的美剧每周播放榜上占据了第
四位，也是惟一跻身前 5的全新剧集。

听说过用大数据来卖东西的，可利用
“大数据”来投资影视，还是个新鲜事。沃
尔玛曾通过挖掘其销售数据发现，有 30%
到 40%的奶爸在超市买尿布时会顺便买
点啤酒犒劳自己。随后，沃尔玛通过将啤
酒和尿布捆绑促销，销量大涨。目前，国产
电影年产量超过 700 部，电视剧产量已达
世界第一。不过，有相当数量的影视剧拍
好后被束之高阁，影视投资中存在着巨大
浪费。数据挖掘方法，也许能给国内影视
投资者在把握观众需求上提供有益借鉴。

不过，用大数据来评判影视投资，仅仅
取得了初步成功。跨越小众和大众之间的
鸿沟，绝非一日之功。相对于尿布、啤酒这
种刚需，观众的观影和收视需求的变化要
快得多。如何改进计算方法，用数据挖掘
出观众的潜在新口味，给观众带来更多的
屏幕惊喜，依然需要更多的尝试与努力。

从 小 众 到 大 众
□ 章木扬

从 小 众 到 大 众
□ 章木扬
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◎这是一本在国内享有

良好声誉的杂志，人们提起

它的名字，便会不由自主地

牵触起内心深处的感怀和回

忆——它就是《读者》。

◎创刊32年来，这本杂

志不但成为许多人成长道路

上的良师益友，也成为众多

读者人生旅途中的知音。

◎月均发行量达750万

册，在世界综合性期刊中位

居第三，它被誉为“中国人的

心灵读本”。


