

新春走基层

——基层人物剪影



深山父子开网店

本报记者 鲍晓倩

在浙江义乌打工的小伙子秦国平,如今是老家江西浮梁县四里八乡的“名人”。他和老父亲在淘宝开了一家网店“深山老邻居”,一年光笋干就卖了4000斤,这是村里人从前想都没想过的事儿。

正月里,一年难得回乡一次的秦国平还在琢磨着网店的事儿。他打算从农历正月初三起,在牛马形村挨家挨户地拜年,“你看,我带了许多外地特产给乡亲们,有新疆葡萄干,还有台湾小吃,都是从网上买的,就是想给乡亲们宣传宣传,网络能买到别的地方的土特产,我们的山货也能在网上卖出去。”小伙子的笑容格外淳朴。

牛马形村位于浮梁县庄湾乡海拔1000多米的高山上,从乡里到山脚下30里路,村里至今没通公路,从山脚下上去还得再走六七里山路。

农历正月初二,恰逢一家人来家里拜年,秦国平的母亲准备了一桌子菜,干豆角、笋干烧肉、榧木香菇炖鸡、炒木耳、碱水粑……秦国平指着这些菜说:“这都是山里的特产,用土茶油炒的,我们山里好东西多的是,从前就是卖不出去。乡亲们好不容易挑下山,到乡里,收货的总要挑三拣四地压价。”

因为有一技之长,秦国平在义乌的一个小区当电工,他发现小区业主总收到各地寄来的包裹,都是网购的衣服、化妆品等等。能不能把老家的山货放在网上卖呢?秦国平动了这个心思。

秦国平坚持只卖真正原生态的绿色山货,还把浮梁当地制作笋干、炒制春茶、采野蜂蜜的种种过程拍成照片发在博客上,把山里的风土人情介绍给网友,“深山老邻居”大受欢迎。“还有从国外买我们笋干的呢,有德国的、美

国的,有时候半夜打电话过来,就是物流解决不了,只能递到客户国内亲戚那再转寄。”说起生意来,小伙子脸上流露出几分骄傲。

儿子在浙江义乌管理网店,接订单;父亲在江西浮梁的深山里收山货,把好质量关,每周五骑摩托带货到县城,用快递发往全国各地。就这样,深山父子在网购方面摸索出一套经营模式。

有了销路,牛马形村各家各户生产制作山货的热情前所未有的高。春节期间,村里好几户人家都在做木桶,“春天花期时,木桶放到山林里,蜜蜂自己就会飞进来筑巢,就能采到蜜了。过去,土蜂蜜挑下山卖不掉,只能兑成米。现在,我在网上能给卖到60块一斤。”秦国平盼着能带动全村人卖山货致富。

牧民开车去赛马

本报记者 代玲 夏先清

寒风凛冽的羊八井草原上,拉萨市当雄县羊八井镇桑巴萨村正在进行一年一度的新年赛马活动。疾驰的马群激荡起滚滚烟尘,健硕的藏家小伙在骏马上纵横驰骋,穿着节日盛装的村民们卖力呼喊。

在大家都沉浸在激烈紧张的赛马活动中时,远处一辆灰色的小面包车缓缓地朝着赛马场驶了过来,随后停下。从车上下来一位穿着黑色皮靴,白色绣吉祥八宝图案藏装、戴毛帽子的中年男子。他悄悄地站在热闹的人群边上,静静地观看赛马。趁第一轮赛马结束的空隙,记者上前与他攀谈了起来。

他叫次久次仁,是桑巴萨村一组的村民。

“赛马是庆祝藏历新年的一种方式。忙碌了一年,全村人聚在一起热闹热闹、高兴高兴,待会儿我也要参赛。骑马是我们牧民传统的出行方式,以前交通不发达,也没钱买车,我们都骑马。现在交通方便了,家里也有钱了,全村几乎每家都买了摩托车或汽车,骑马的人也少了,现在很多年轻人觉得骑摩托车比骑马好。”次久次仁说。

次久次仁从12岁就开始骑马,他骑马到过的最远地方是当雄县城。“小时候,特别想快点长大去上学会骑马,会骑马了就可以到县城去买东西。现在想去哪里油门一踩就到了,拉萨、日喀则、山南……全区我差不多都开车到过了,要买什么就开车去拉萨,不只是去县城了。”次久次仁说。

很快,两轮赛马结束了。等不及听宣布排名,次久次仁就着急地对记者说:“对不起,现在我我要到一公里外的草原上参加比赛了,得赶紧过去。”说完次久次仁开着车匆匆离开了。

村民们也纷纷散开,朝着自己的摩托车或是面包车、小轿车跑去准备前往新赛场。沿着草原上的车辙,各种车辆浩浩荡荡地开着,马队紧跟在车队后面奔驰。

到了目的地,次久次仁停好车后就边走边踢腿、扩胸热身。正式比赛的口令一响,他两腿一夹,策马扬鞭绝尘而去。三个来回跑下来,次久次仁满头大汗。他说:“是党和国家政策好,把我们的路修得这么好,我还靠小额无息贷款才买了车跑上了运输。总觉得欠着银行的钱有压力,想早日还上贷款,我就比别人跑得更勤才有了现在的好生活。”

次久次仁的家里现在有一辆卡车、一辆面包车,还有两辆摩托车。他一年到头都开着卡车跑货运,还找了一名司机开自家的面包车跑客运,每个月有两三万元的收入。

“老婆在家照看牛羊,做家务,3个孩子都在上学。现在我什么都不求,只盼着孩子们有出息,考上大学,能找个好工作,不要再像我们一样,没文化只能挣些辛苦钱。”次久次仁说。

农村保洁员的新希望

本报记者 欧阳梦云

农历正月初五,河北内丘县金店镇大留村整洁有序,身穿黄马甲的保洁员李冬菊正忙着清扫鞭炮纸屑。“过年了,村里人一下子增加了好几倍,垃圾也多了,各种包装袋、厨余垃圾,加上这几天渐渐续续下雪,路上铲雪,工作量比平时要多3倍。”

李冬菊每天负责和谐大街和孝廉大街的保洁,一上午已经倒了两车垃圾。“看到环境变美了,感觉付出挺值。”路过的村民笑呵呵地说:“是啊,村里的环境卫生从没这么干净过,农民少生很多病。”

过去,农村垃圾随意倾倒,街道无人清扫,垃圾围村威胁着农民的健康。邢台市从2012年春开始了农村环境卫生集中整治运动,2个月时间共出动劳动力563万人次,清理各类垃圾3200万立方米,村容村貌焕然一新。

运动式清理垃圾不难,难的是如何让农民养成良好的卫生习惯。通过一年时间的持续推动,目前邢台市建立了农村垃圾清洁工程长效机制。记者看到,每村建一个无害垃圾填埋坑和若干固定垃圾池,每个乡镇配有封闭式垃圾清运车。

身穿黄马甲的保洁员成为农村一道亮丽的风景。大留村共有16名保洁员,李冬菊说:“我们这16个好姐妹最大的63岁,最小的45岁,每天说说笑笑干着活,晚上一起扭秧歌,心情很愉快。”

在干净整洁的环境里,村民们不乱倒垃圾的好习惯也在逐渐养成。李冬菊说,自己最大的愿望是每个人都养成清洁卫生的好习惯,“希望村民朋友能够理解我们的工作,每天定点垃圾入池,这样不仅保护了环境,也减轻了我们的工作负担。”

石埠子镇草莓红

本报记者 单保江

农历正月初五上午,记者来到山东省安丘市石埠子镇采访。这里是“中国草莓之乡”,田野里的草莓大棚一个挨着一个,在阳光下闪闪发光。

在南王家庄村村头的草莓大棚里,记者见到了村民王志杰。鲜红的草莓,在白花绿叶映衬下分外鲜艳。王志杰和妻子正忙着采摘草莓。他告诉记者:“我们是在草莓棚里过的年,拉草莓的客户从初一到现在没断。我们天天采摘供应市场,农情催人离不开。自己没时间,亲戚们也没有空。春节走亲戚都是一早一晚,见见面打个招呼,快去快回,生怕耽误了草莓管理。这两天温度低,晚上大棚要加盖草苫子,前天晚上下雪,昨天上午才停,便赶紧除雪透光。天天像伺候孩子一样伺候这些草莓,大棚里温度始终控制在20摄氏度左右。你看,草莓长得不错吧?”

草莓确实长得得好,绿叶白花红果,生机勃勃。更让夫妻俩高兴的是,今年草莓行情不错。王志杰一边摘草莓一边告诉记者,元旦后开秤,市场上草莓稀缺,1公斤卖40元。春节前后,1公斤30元。“这草莓一直能卖到6月,我这3亩大棚现在一天摘50斤,已经卖了16000元了。靠草莓挣个10万元不成问题。”

从王志杰的棚里出来,碰上村民王子志正挎着一大篮子刚刚从大棚里采摘的草莓出来卖。今年草莓丰产丰收,让王子志很高兴。他说,大年初一草莓就卖了60斤,现在一天摘四五十斤,2亩草莓估计能收入6万元。“春节行情好,整天在大棚里忙活。白天除了摘草莓,还要疏花疏果,走亲戚都是晚上去。好在附近村里家家户户大都一个样,都能互相理解。这叫过年、生产两不误。”

村支书臧全世,不仅要忙自家的草莓,还要为全村的事操心。他告诉记者,村里的草莓在市农业开发办的帮助下,都是经过试管脱毒育苗,按绿色标准生产的,用蜜蜂授粉,施豆饼肥田,不打药,草莓甜度高、色泽鲜艳。村里1200亩草莓,每亩平均纯利16000元,每户增收4万元。

村边地头,前来收草莓的车停了10多辆,看车牌有青岛、济南、泰安的,也有北京、上海的。来自青岛的客商李来田告诉记者,从正月初一下午,他就过来收草莓。春节市场好,一定要抓住这段行情。

信访科员的一天

本报记者 徐达

张士慧是河南南阳市信访局综合科的一名科员,在信访系统工作已近50年。2月8日一大早,她在办公室接待完群众来访,和领导出发看望群众。她告诉记者,群工部、信访局相关领导年前已去看望了一大批信访户和困难群众,送温暖的同时进一步拉近了与群众的距离,推动“阳光信访”工作的开展。

在宛城区新华街道的邓桂芝老人家,只见三室一厅的房子宽敞明亮,客厅里布满鲜花等节日装饰品,老人抱着小孙女喜笑颜开。“早年我的丈夫在工作中意外去世,在宛城区信访局的帮助下,我为丈夫讨了说法,政府还给了抚恤金。现在信访局的同志年年来我家,他们和气、没架子、有同情心,让我感动。”邓桂芝说。

下午,张士慧回到办公室,开始处理文件,她把近期接待的信访记录在案并拟出解决方案。记者观察到她办公桌上除摆放着白底黑字文件外,还有绿、橙、红3种颜色。她告诉记者,这3种颜色代表南阳信访案件交办的等级和督查要求——绿色正常、橙色预警、红色督查。“三色三级督查”制度实施以来,南阳的案件结案率和群众满意率均已高于省定目标近10个百分点。

处理公文至下午6点,天色渐渐黑了。“南阳的信访工作特殊群体多,千头万绪,只要群众需要,年节加班加点是常事。”张士慧说,“作为一个信访工作者,为民解难是分内之事,要踏踏实实地做好。”

本版编辑 喻剑 周一



农历正月初六,青岛即发集团纺织工人在车间生产出口服装。春节刚过,青岛即发集团订单盈门,两万余名职工悄然走上工作岗位。本报记者 刘成摄

“新蓝领”走上技术致富路

本报记者 杨开新

除夕下午,记者来到浙江省宁波宇润电器公司员工胡德军的家中,倾听这位“90后”农民工的心路历程。

胡德军的家在公司附近,不到20平方米的屋子略显局促,客厅里还搭起了一个简易厨房。胡德军说:“这是父母的住处,我住在公司的单身宿舍里,平时只有白天才能过来陪陪他们,过年连放好几天假,感觉很幸福。”

这份幸福来之不易。2009年胡德军来到宁波,进入了生产微波炉、电冰箱等电器灯具的宇润电器公司上班。因为体会到技术的可贵,他坚持用高标准要求自己,肯动脑子钻研,先后在芯柱、扣丝、封排、玻壳、装头等岗位锻炼。胡德军说,宁波对外来务工人员很包容,他并不喜欢被称为农民工,更希望被称作“90后”新蓝领。

2011年初,厂里新上了一批设备,原来负责产品封排

的技术员辞职回家,要是没有人能够顶上去,就意味着生产线无法正常运转,整个车间急得团团转。“让我来试试。”胡德军的一句话掷地有声。胡德军依靠自己扎实的技术功底,很快弄清楚全部流程,圆满地完成了任务。现在一个月工资接近6000元。

2012年夏天,他租了这套每月350元的一室一厅,把父母接到浙江,力所能及地打点零工,也有很可观的收入。“父母在哪里,我的家就在哪里。”胡德军告诉记者。

春节放假前,胡德军被评为公司优秀员工,拿到了3000元奖金。这笔钱除了部分用于购买年货和专业书籍外,他全部用来给父母买了新衣服。他坚定地说,“虽然压力很大,但作为一名‘90后’新蓝领,我会努力靠双手改变家庭的面貌,铺就幸福的生活道路。”

养殖户赶着羊群奔小康

本报记者 李琛奇

大年除夕晚上,记者来到甘肃景泰县西林村。走进村里的养殖户陈岳家,一桌热气腾腾的年夜饭已经摆好在桌上。“以前都是在过年的时候盼着吃好的,穿新衣服,现在大家对吃的东西已经没啥念想了,过年就图个一家人团团圆圆。”女主人说。

陈岳从离家不远处的养殖小区刚回来。“去年我开始养羊,收入还可以,但就是得多操心,除夕夜也不能闲着。”陈岳一边邀请记者入座,一边开玩笑说,“人过年,羊也得过年,致富奔小康就指着这群羊哩。”

西林村虽然是个灌区村,但人均耕地少,群众的农业收入也有限。近几年,大家伙依靠交通便利的优势,

兴起不少专业的养殖户。陈岳乐呵呵地说,“我以前贩羊,发现育肥羊是条不错的路子,就跟几个贩羊户一起合伙盖了养殖小区,去年出栏100多只羊,收入能有七八万元,对咱老百姓来说,找对了致富的门路就是最值得高兴的事了。”

“其实我这只是刚开了个头,离小康日子还远哩!”陈岳告诉记者,“你看连着多少年了,中央的一号文件都是为支农强农在谋划,我琢磨着,党和国家的好政策不就是为咱农民好日子打算吗?过完年,我想着再把规模扩大一下,收入还能再多点,然后我再买辆客货两用的车,跑跑运输,争取早点过上小康生活!”

洗溪街上豆腐香

本报记者 刘麟

漫步在湖南省泸溪县洗溪镇1公里长的后街,“叭勾叭勾”的磨浆声不绝于耳,清新的豆浆香气扑面而来,家家户户敞开着大门,选豆的选豆、磨浆的磨浆。“洗溪豆腐来喽!”韵味十足的湘西土话带着豆腐香响透一条街。

“洗溪豆腐”因水质特别和手工制作而闻名。豆腐口感细腻、滑爽、柔韧,营养丰富,风味独特。当地老人介绍,洗溪豆腐有1000多年历史。千年的积淀让“洗溪豆腐”不仅口味独特,更有浓厚的文化底蕴,长期热销长沙、株洲等城市,一到春节更成了市民的抢手货。

闻着豆腐香,记者推开一扇木门,庭院里干净整洁,坪场上热气腾腾,清香扑鼻。60岁的杨乾义老人一边将豆腐脑盛在铺着笼布的木箱子里,一边满脸微笑地说:“订单太多,忙不过来。从腊月廿一以来,都没有上床睡过,整日整夜地磨豆打浆,累了就在灶门前打下盹,反正灶火不断也不会着凉。”

老杨家世代代做豆腐,说起做豆腐,老人的话就多了,石膏怎么配?腊豆腐怎么薰,老人如数家珍,滔滔不绝,特别是水,老人说,为了做好豆腐,后街20多户人家集资10多万元,从对面河的月亮冲上引来山泉

水,过天河,跨国道,然后分户到家。杨乾义老人看着10多斤豆腐,然后掐着手指算了一笔账,笑眯眯地说:“腊月会有8000元的纯收入。”

高水有好水,好水磨出好豆腐。泸溪县因势利导,把“洗溪豆腐”作为一大品牌来保护和开发,完成了“洗溪豆腐”品牌注册商标、QS认证和生产许可证以及卫生许可证等申报工作。洗溪镇党委书记张峰说:“挖掘传统品牌,延伸产业链条,形成产业集群是我镇做大做强做优‘洗溪豆腐’这一绿色产业的目标,也是我们呼应国家‘武陵山片区开发’的富民工程。”