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在我的家乡胶东，肉包子特指过年的肉丁馅儿发面大

包子。这种肉包子，一年只在农历腊月二十八包一次。

平时，逢节日或家人过生日也会吃顿包子，不过那馅儿
不是鱼就是虾，没有肉、极少油，有的只是腥气与菜涩味。
虽然吃起来要比地瓜干就虾酱或蒸咸鱼好得多，但若与肉

包子比，在当时我的感觉里，那是有着天壤之别的。所以，
那种一年盼到头的期待，已让肉包子由吃食变成了一种超
越肉体的精神享受。

农历腊月二十八一早，母亲就开始了筹备工作。早起
先发上面，上午把白菜、大葱洗净了，放在通风处晾水。近
午，开始切肉——这才是我最期待、也最爱盯着看的环节：
那肉丁很大，小者半寸见方，大者有两厘米，有些上面还带
着白生生的肥肉。切小了是不可以的，那样就吃不出肉的
真味儿了，母亲说。用面酱等调料把肉丁“喂”三四个小时
后，才能拌入大葱、白菜，当然也得是丁儿，乱刀剁是不可以
的，那样会毁掉胶东大白菜和大葱的脆生气，也兆着来年

“财”气没响儿，母亲意味深长地说。
我是咽着口水听母亲说这些的。听着听着不免走神：

有句谚语说的是“肉包子打狗，有去无回”。为什么要拿“肉
包子打狗”呢？再下去就想，什么人拿“肉包子打狗”呢？

当肉包子上桌，那混合着肉香、酱香、麦香、葱香的大包
子立即赶走一切思想，大肉丁儿像长了腿似的不等嚼几下

就急匆匆地下行。这时候我从没想过“打狗”的事儿和人，
但是，当回味着大肉丁儿包子入睡时，那问题又来了：为什
么要拿“肉包子打狗”呢？什么人“拿肉包子打狗”呢？

没几年我就想明白了：地主富农恐怕是不会的，因
为我的长辈里就有这种成份的人，我从小听着他们的故
事长大，每天看着他们精细盘算地将日子过得比邻家多
出几分温饱。那么，一定是资本家了——这些可恶的家
伙！他们既然能“挥金如土”、既然让“朱门酒肉臭”，
就一定不会爱惜肉丁包子，当穷人带着狗敲他们的门要
饭时，他们就会随便拿起肉丁大包子向狗砸去！我恨
他们！

可是，我不能恨人，因为是过年——凡事以求祥瑞和气
为原则，见人专拣吉祥话儿说、遇事一笑擦肩而过，有事往
好里想、没事想好事。这是我从长辈的言传身教里读出的
过年守则。所以，从小年到正月十五，绝不敢说不吉利的
话，更要努力压制着某些不祥和的小念头。

不过，到了腊月二十八，这个不甚祥和的念头总要跳出

来：为什么拿“肉包子打狗”？拿“肉包子打狗”的人可恨！
想多了总有溢出口的时候，有一次年后开学第一天搞忆苦
思甜，老师问大家最恨什么人，我第一反应就是“拿肉包子
打狗”的资本家。

待长大了些，懂了“肉包子打狗”不过一歇后语，心下对
资本家的恨自是消退了，但是，肉丁包子那无与伦比的美妙
滋味却随年而增，越酿越浓，以至于一听说哪里有这大包
子，就克制不住想去吃上一顿。有一次，几个同学约好了一
起去吃大包子，家属们因听了太多肉丁大包子的好，也跟了
去，结果人家只咬了一口就大叫：“什么东西！”

什么东西并不重要，重要的是他们把包子扔回了盘
子！那一瞬，我似乎看到他们拿肉包子打狗了，脱口大叫：
可恨！

肉包子打狗，可恨！
□ 隋明梅

在我的家乡山西，有一道甜食为过年宴席的压轴

——黄米炸糕。

要说年糕口味，因地而异。江南大部分地区的年
糕都是糯米制成，有的以上等粳米制作，甜咸兼具。而
在山西这黄土高原上，黄米年糕成了年节佳品。

山西人的油糕，是以黄米面为皮，用红豆沙、红枣、
红糖、五仁做馅，经油炸而制成的一种食品。黄米是去
了壳的黍子的果实，比小米稍大，颜色淡黄，煮熟后很
黏。黄米的主产区在山西、内蒙古一带，这里曾是苦寒
之地，黄米耐寒耐旱，成了大自然的恩赐。

黄米年糕之所以受欢迎，一是用料精，二是做工
繁。黄米面用温水搅拌后，上笼蒸，趁热蘸上碱水和
油，大力揉匀，填上馅料，入油锅炸成金黄色，讲究的是
油糕炸得冒泡，用垫了衬纸的盘子端上来，似乎还在噼
啪作响，趁热蘸糖食之，寓意为“甜甜蜜蜜，年年高
升”。年糕色泽金黄、外焦里嫩、绵软香甜、美味可口，
黄澄澄的，洒上白糖，如金似银，成为山西人寓意美好
的一种食品，讲究农历大年初二吃。平常过节或红白
喜事、孩子满月、老人寿诞等也是必备食品，又称为“喜
糕”。在岁月的流淌中，油糕伴随着山西人送旧迎新、
庆贺道喜，成为众人喜欢的节庆食品。

一般酒过三巡、菜过五味，家宴的气氛总会被油炸
年糕再次推向高潮。一盘盘金黄冒泡的油糕端上桌
来，桌上的长者享有优先权，孩子们嘴馋手快，恨不能
用手去抓，总是被家长提醒：“小心烫！”夹起油糕，不等
吹凉，早已进口，甜甜糯糯，不小心烫了嘴、粘了牙，引
起一串善意的笑声。还会有家人提示，“吃年糕，年年
高！”这里面，既有对老人健康长寿的祝愿，更有对孩子
年年进步的期许。年糕，承载着农耕文明以来的年俗，
承载着勤劳的人们劳碌一年的收获，承载着对新春的
祝福，成为了一种象征。吃完油糕，家宴基本进入尾
声，放鞭炮的、玩游戏的、唠家常的、看电视的，进入下
一环节——嬉戏。

按现在人的观点，油炸年糕算不得健康食品。你
瞧，又甜又油的，谁能消受？而且，制作年糕需要巧妇，
提早做好，现吃现炸。但想想在黄土高原，昔日为苦寒
之地，冬天常以大白菜、土豆为蔬菜，玉米面为主食，精
米白面就是稀罕物，何况是黄米面加上豆沙红枣馅，还
用油炸，又甜又酥又脆，可谓“奢侈的吃食”，也成为游
子的念想。

过年，含着一年劳作后收获的喜悦，含着对新春一
切美好的盼望。这是一些被强化和夸张了的日子，一
种用理想的色彩搅拌起来的缤纷的生活，也张扬着农
耕时代中国人创造的年文化。

“中国人出于对生活切实又强烈的热望，而把年看
作步入未来的一个充满希望的新生活的起点。一方
面，着力运用比平常生活丰盛得多的新衣和美食，使生
活接近于理想，把现实理想化；另一方面，大加铺张地
以吉瑞的福字、喜庆的楹联和画满心中向往的图像的
年画，把理想布满身边，把理想现实化。”这是冯骥才先
生的感受。从这个角度看，过年吃年糕，吃的其实是年
味，是梦想和祝福，是期冀和憧憬。
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年糕·年味
□ 王 晋

木笼盆菜正兴
□ 吕 群

木笼盆菜正兴
□ 吕 群

岁末气温较低，大菜容易冰凉，近年从香港传入

的木笼盆菜吃法颇受欢迎。

南粤人聪慧勤敏，地理物候均优越。面对大海，
环抱珠江，背靠南岭，自古物产丰富，常年可见咸淡水

产和山区畜牧。百姓多来自中原，南北交流融会贯通，
食性颇兼顾，粤菜一直居于菜系龙头。由于常年湿润，

气温偏高，百姓饮食喜清、淡、鲜、汤、甜，加之广东媳妇内
秀心细，既能继承家庭饮食秘诀，又创新菜式关照新成员
胃口，逢年过节自然好不热闹。

每逢农历腊月二十八，家家比着大搞卫生，污浊之物
绝不留到来年。此时，餐具清洁，重之又重。洗涮一番之
后，就进入了过年程序，通常架起油锅烹炸油果，取当年新
收获花生、榄仁等坚果仁，炒熟碾碎加砂糖搅拌做馅料备
用。和偏软油面水面各一块，然后将两个面团合起千搓百
揉，使之薄薄分层作饺子皮包裹馅料，下油锅炸至金黄。寸
小饺子晶莹剔透入口即化，甜而不腻，很是可爱。每家烹做馅
料或揉面配方各有绝招，或酥或脆最考媳妇手艺。小孩子抓
一把往巷子一跑，交换着一咬，谁家媳妇本事大小就成为街坊
谈资，其乐也融融。由于粤语饺子发音比较咬嘴，就形象地称
之为“油角”。过年烹制的油果品种颇多，除了油角之外还有咸
甜蛋散、年糕煎堆，糯米软角，各有讲究，不一而足。

除夕之夜阖家团圆，年夜饭摆将开来，满屋飘香。其实，这
时“吃”已经无所谓了，取其喜庆热烈为上。所选菜式均冠之吉
祥：常年喜好的白切鸡由火红的玫瑰豉油鸡替代，命名“丹凤朝
阳”；肥腻的红焖猪手伴以清爽白焯生菜，冠“生菜就手”之名；
就连简简单单的清炒百合也取之“百年好合”；自然也少不了清
蒸海鲜“年年有余”。九簋大宴连汤带水，实际上被许与了无数
心愿。

取一巨型木盆，菜式分上下数层排码，低层为清淡，无味且
好吸汤之时菜，如新收的藕片、慈姑、马蹄、香菇等；中层多为
香腴肥豚，如蹄髈、猪手、烧肉、汾酒牛肉等；上层最为精彩：鲍
鱼、明虾、带子、螃蟹不一而足。人间鲜肴汇与一笼，大火蒸至
焾熟。端将上桌，云雾冲天，香气扑鼻；一众人等七手八脚不
分辈分，瞬间大快朵颐，好不热闹。这个菜的秘诀在于各种
材料分开制作，该炸的炸、该焖的焖、汇在一笼烹蒸，吃的时
候既汁味融为一体，又各保特色，食至酒足饭饱才发现，底
层素菜吸足人间天味，最最香甜。木笼大菜的做法还真有
典故。传说南宋小皇帝（也有一说是文天祥）败退至伶仃
洋，即今深圳湾至香港新界一带，浑身湿透饥寒漉漉，当
地渔民以木桶盛各家饭菜加热供之。谁料小皇帝没有朱
元璋命好，来不及杜撰什么“珍珠翡翠白玉汤”。

笔者为了这篇稿子，特意演习一番。家做大盆菜，不
算自采鲜鲍，市场采购 4 人量花费约 100 元，实际上吃
了 3 餐。新近从澳洲带回鲜鲍 4 只，剪去裙边洗净；带
子、大只明虾及带籽螃蟹；整只蹄髈，五花烧肉；油豆
腐、猪血、青菜、鲜菇等。取大口砂锅，取葱姜爆香；素
菜置底层；将事先做好的红烧蹄髈、五花烧肉、姜葱
爆炒虾蟹，码于其中；上层摆放海鲜。因为家中没
有大锅大笼，于是采用炖法烹制，考虑肉品已经煮
熟，其余之物无需用火太长，半小时之后即可上
桌，其味道我不说，读者也能知晓了。

大盆菜大盆菜

炸油果

油角

团圆美食故事多

炸油果炸油果

清蒸海鲜

红烧猪手


