衣裳记忆

打开衣柜看衣裳。偏襟装、学生装、人民装、中山装、干部装、西式装、夹克装……看着有色彩，闻着有气味，摸着有温度，听着有声音。它们有沧桑，有辉煌，有烙印，有记忆。云想衣裳花想容，八十岁月衣为证——

穿偏襟装闹土改

1947年春末的一天，早晨的太阳照在拉林河畔的上空，火红的朝霞笼罩着黑土地。这一天我们村子来了土改工作队。村农会刘主席喊着乳名把我叫到农会院子里说，“你从今天开始跟着工作队写写算算，做个记录啥的”。我这个15岁的高小生成了土改工作队惟一穿着偏襟袄的编外未成年人。

挨家挨户登记人口和财产，翻山岗过沟河丈量土地做记录。工作队李队长是腰别手枪的地下党，听过传达毛主席的“实行耕者有其田的土地制度”的讲话，穿一身灰色列宁服，头戴八角帽。还有一位叫小谢的女干部也是一身列宁装，腰扎皮带，系条白毛巾。惟有我这件偏襟袄显得土里土气，乡土味十足。我眷恋偏襟袄，偏襟袄也懂我的心。它让我闻到了黑土地的味道，感受到了李队长摸我脸蛋的温度。我默默地想，以后我也能穿上列宁装吗？

穿学生装读师范

我的履历有点朦胧，先当老师后当学生。土改后的1948年在村小学校教书，1951年选送我到吉林师范学院学习。穿着立领深蓝色学生装，羡慕“五四”青年的打扮。

杜院长是“南方北上”的干部。他和夫人都穿着一身灰色列宁装，腰上别着一支手枪，在学院礼堂给全院师生做形势报告，我茫然之余又产生几分敬重。学院举行一次师生共同参加的时事测验，我名列第一。有一天杜院长问我是不是青年团员？我摇摇头脸发烧。杜院长叮嘱我，“要争取入团哪！”

班主任老师选我和3名同学演出街头剧《献血》。几天后老师动员同学们献血，我穿着这身学生装毅然地把200ccA型血流入援朝血库。团支部开会通过了我的入团申请，成为一名新民主主义青年团员。

穿中山装挂牌匾

我师范毕业，分配到吉林北山一所小学当老师。1952年阴差阳错地调入吉林市总工会。报到那天和我谈话的李主席一见面就问我，“你在1947年搞过土改吗？”我一拍大腿站立起来，“您就是土改工作队李队长”。李主席也站起来同我第二次握手，原来是李主席看过我的档案以后决定调入的。今天的李主席脱掉了列宁装，穿的是一身藏蓝中山装。

那年“五一”前夕，我穿着中山装，参加吉林市最大的一家私营企业裕华织染厂公私合营挂牌仪式。在主席台上，市委和市总工会的同志都穿着一色一式的蓝色中山装。私方厂长身穿西装，系着领带。他的夫人身穿蓝旗袍。主席台上这两个阵营也凸显服装的新旧共存。

穿干部装高声唱

1956年，吉林市委把我调到江城日报社。不久浙江人民出版社来了一封约稿信，总编辑把这篇约稿任务交给了我。

接受如此重要采访，我把一件最时兴的藏蓝色吊兜干部装第一次穿在身上，焕发几分精气神奔赴采访地点。吉林冶炼厂张星文总工程师，原来是浙江省一个县的县委书记，中央抽调一批干部到“一五”计划的156项重点工程和苏联援建的厂矿工作，张总工程师就在其中。他先去苏联一家冶炼厂实习，回国后担任了吉林冶炼厂副厂长兼总工程师，是从外行变内行走党的又红又专道路的典范。我与张星文同吃同住一个星期，写就了《从县委书记到总工程师》一文。江城日报刊登后发给浙江人民出版社，出版了“红与专丛书”《从县委书记到总工程师》。

穿工人装学雷锋

1963年，毛主席发出“向雷锋同志学习”的号召。报社指定我采写雷锋式工人李国才的先进事迹。

吉林化学工业公司管道工人李国才，搞了300多项技术革新，提高工效上百倍，为国家创造巨大财富，被评为吉林省特等劳模。撰写了长篇通讯《雷锋式工人李国才》，报纸用两块版面刊登。不久，化工部向全国化工企业发出号召，向雷锋式工人李国才学习。为此，市委决定把我的人事关系和党的关系调到李国才小组，专职为李国才写新事迹，写发言稿。我不管对化工熟不熟，也穿一身吉化工人服。这天，吉化公司党委在吉化广场召开学习雷锋式工人李国才大会。上千名工人全穿着带“吉化”二字的工作服。远看蓝海洋，近看蓝“士林(布)”。江城“士林”贵，蓝色漫天飞。

与人玫瑰手有余香。1976年，李国才出任石油化工部副部长，我随同进京做秘书，脱下吉化工作服永久珍藏。

穿西装迎开放

一曲《春天的故事》唱响20年后，我们全总机关离退休干部局党委，组织离休干部到深圳参观。衣裳也有情跟着主人走。我把尘封40多年的西服翻腾出来，选了我感觉最洋气的一套穿上，系上红领带，穿上三接头皮鞋。

这是一个深秋季节，歌唱春天的故事，收获秋天的果实。来到威创电子公司，讲解员说，高清数字技术已应用到政府、军事、电信等30多个领域。远销美、日、韩等国家。大厅中央悬挂着胡锦涛总书记“卓越威创”的题词。“洋装虽然穿在身，我心依然是中国心”，我骄傲感自豪感油然而生。

穿休闲装享幸福

我在电视机前聆听胡锦涛总书记2012年2月19日在省部级主要领导干部大会上的重要讲话。胡锦涛身着夹克装，省部级主要领导干部也都休闲夹克在身。领导人在着装上也起着引领作用。

我穿着质地舒适的休闲装，生活在亚洲最大的天通苑社区。一身休闲装户外散步健身，出行观光游览，聚会谈天说地。在一派和谐的氛围中，休闲自得，乐在晚年。缕缕阳光全天候、全方位、全过程地洒在我这八秩老叟身上。身边诸多的好人好事覆盖着我生活的诸多领域，让我背着朝霞走夕阳。

随笔

硅谷探访 英特尔

□ 武 力

沿加州西北部的旧金山湾驱车一路向南，一条50多公里的狭长山谷地带里，不时出现一组组简约朴素的建筑群落。这里就是以高新技术产业和创新人才高度聚集，而闻名于世的美国硅谷。

英特尔博物馆就在同样朴实的总部大楼的一层。博物馆的每个展览细节，都透露出英特尔人的自豪感：公司44年的发展史就是一部产品创新和市场领导的历史。特别是英特尔发明的微处理器，带来计算机和互联网革命，改变了整个世界。当年靠筹资250万美元起家的硅谷小公司，如今已成为计算创新领域的全球领先厂商。

在博物馆的产品陈列中，一台日本小型计算器吸引了我们的目光。当年这家日本计算器公司下了一个6800美元的订单，要求创立不久的英特尔设计12块不同功能的芯片。英特尔的工程师异想天开地将12块芯片集成在一块硅板上，一个划时代的伟大发明诞生了。

与波澜壮阔的产品创新史同样打动人心的，还有企业一次次面临危机和困境时的战略抉择。在博物馆，我们惊奇地发现了几块电子手表，那也曾经是英特尔公司的产品。可以想象，创业时代的英特尔也常面临窘境，不得不生产些市场上的时髦产品来养家糊口。

应对危机，英特尔的方式看起来只有一个：创新。帮助讲解的彭博士告诉我们，英特尔公司的主要领导，会向员工坚持不断地强力灌输核心理念和价值观。通过“走动式”管理，企业家了解基层一线真情，与员工面对面沟通交流。每逢重大决策，公司总裁也会通过邮件等方式向基层员工征求意见。

在英特尔访问，之前的许多耳闻得到了见证：英特尔的所有高管，包括现任CEO都没有固定停车位；他们和员工在一个餐厅就餐；办公室的门从来不关，这样可以和员工随时沟通。我们看到，英特尔司的领导们没有单独的办公室，而是和员工们一起在灰色的格子间里办公。在办公区访问时，我们就随意走进了公司给老CEO戈登·摩尔保留的那个格子间，在他那张再普通不过的办公椅上坐了一会儿……

我们来到英特尔的时候，英特尔在旧金山召开的开发者大会刚刚结束不久，反响并不正面。美国媒体和华尔街的分析师们质疑，英特尔在针对智能手机和苹果平板电脑所推出的新芯片和超级本策略效果不佳。而今年以来，英特尔公司股价增长率也为负数。与此同时，英国的ARM芯片已牢牢占据了该市场的全球主导地位，把芯片老大英特尔排除在外。他们认为，iPad和基于ARM平台的安卓平板电脑已经严重威胁到英特尔的生存，并再次用“创新者的困境”来暗示英特尔这次有可能会成为那个“失败者”。

英特尔似乎再一次站在了战略转折点的悬崖边上。在英特尔访问时，我们并没有感受到“慌张”。在英特尔总部研究院，技术人员人告诉我们，迎接IT产业从标准化规模经济时代进入个性化体验经济时代，他们已经准备好了。

以创新者自居的英特尔并不畏惧困境。如果不能成功突破困境，如何能称得上是创新者呢？诚如斯言。

满心花香

□ 王 珉

转眼已是新年，南方最喜迎春的花蕊，便属香气蓬勃、浓烈欲滴的水仙花了。

每每看到厦门老市场，江头、八市菜市场、鼓浪屿龙头路市场上，有福建漳州市的农妇挑着扁担，罗列着密密麻麻的水仙花头，就知道春节悄悄临近了。

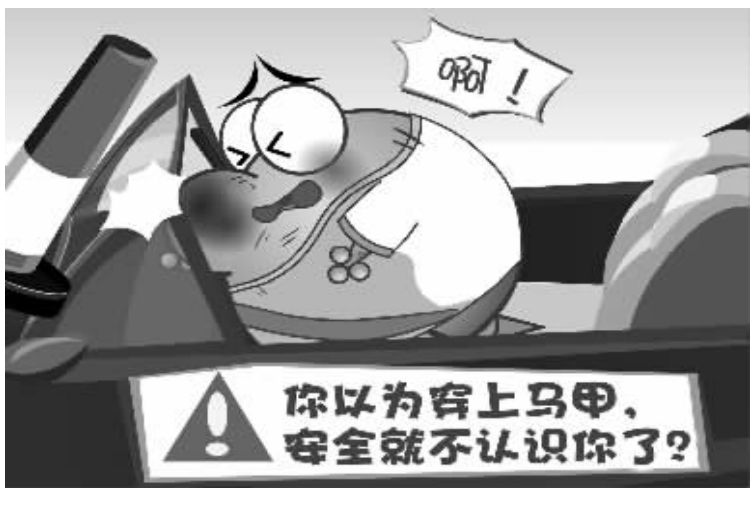
生活在厦门许多年，已然习惯在春季，陪着母亲买几把水仙回家。母亲总是随意将水仙头放在水杯，抑或陶罐中。摆一盆置于案头，不过两天，那悠远的香气便弥漫整间屋子，遂觉得这阴冷的冬天，多了几分花香交织的暖意。

记得孩提时，水仙尚是珍贵不易得到的贺礼。每逢年关将近，母亲的朋友就会送来一纸箱的水仙花头，这是让我们一家最喜欢的贺礼了。犹记得，自己初见丑陋花头时不以为意，暗自思忖这不就是把蒜头么？彼时，身边能雕刻水仙花头的人很少。舅舅是个雕刻好手，因此母亲总是送去他家加工，雕刻后的花头分回一半。接着，母亲就开始在花盆中摆造型，精心照料着。刚开始，水仙抽出新叶，我并不屑，不就是蒜苗么？闽南有美好的习俗，希望在农历大年三十和正月初一看到水仙花开茶靡，那是吉祥和美好的象征。为了掌握花开的时日，她着实花了不少心思，譬如午后总端到日光底下晒晒，抑或将花泡在温水中。去年春节将至，她见我买的水仙还长得矮小，没有一丝花开的意味，她就每天闲暇照料。那一大盆水仙承她的情，正月初一竟然开出了热闹的花朵。一阵风吹过，清香扑鼻，水仙摆动着柔软的身躯，在水面上翩翩起舞。母亲看到如此情景，很是得意，自诩“养花高手”。

上周涉水去鼓浪屿，深夜离开小岛，路上嗅到弥漫的七里香味，在幽深巷弄中千回百转。北方兄弟问，是不是刚刚在店内看到的，插于水晶杯中的水仙花？我想要纠正他，但须臾又觉得这个错误其实无妨，只要花香吐纳于心，足矣。不过，今年尚未有亲戚送来水仙花头。待到哪天路过小摊，看到水仙花头，定会心下杳然地买上几把。

笑看生活

安全马甲



创意 张 忱

绘图 翔通动漫