余秋雨的经济眼光

□ 子 由

说到余秋雨，每个人的脑海中都会涌现出多个关键词：知名作家、《文化苦旅》、青歌赛评委、直至亿万富翁。

早在2001年，余秋雨就因斥资241.22万元购入上海徐家汇商城股份有限公司1.5%的股份引起热议。10年后的2011年，徐家汇商城登陆深圳中小板，正式挂牌交易。据悉，余秋雨因持股518.64万股位列第十大股东。根据当时收盘价20.93元/股计算，余秋雨的持股身家逾亿，达1.086亿元，因此一举成为文坛首富。即使在2012年中小板股票徐家汇的股价遭腰斩，按照收盘价计算，余秋雨所持518.64万股的市值只剩下5600万元，但与当初余秋雨介入该股花费的241.22万元相比，余秋雨获得的投资收益仍高达22倍以上。

“余秋雨可以说是作家群体中的超级商家，简单来说就是商人型作家。就我了解，他的版税在他的各类收益中所占比例不是很大。”中国作家富豪榜创始人吴怀尧表示。因为有相对独到的经济眼光，余秋雨在资本市场并非是白纸一张。1999年，随着网络文学的崛起，一些国内文学网站也开始露出“峥嵘之势”。2000年成立的“中文在线”就是中国网络出版的开创者之一。当时，余秋雨依靠他的作家身份和余华等一起以作品入股“中文在线”，成为该网站的股东之一。余秋雨等名人入股，在当时的文化圈绝对是个最热门的事，此举也让“中文在线”声名大噪。经过多年发展，“中文在线”一度在电子图书内容领域占有明显优势。随着眼界的拓宽，余秋雨也从“以作品入股”发展到以真金白银参与企业经营。2004年，余秋雨投资不下100万元，和人民文学社等国有资本，以及吴晓波、黄育海等资深作家、民间资本共同组建了上海九久读书人文化实业有限公司，并任名誉董事长。

兴业证券分析师丁杰认为，在2001年，中国股市环境还算一般的情况下，余秋雨能大手笔购进徐家汇的大笔股票，说明余秋雨对上海城市经济的认可。同时，中国零售业企业一直在股市表现不错，余秋雨投资该企业，属于胆大心细型，不是股市里常见的“赌博行为”。

据了解，不具备财经专业背景的余秋雨，10多年前考察欧洲的时候就判断西班牙、希腊、爱尔兰、葡萄牙4国会是“贫困国家”，每年必须接受欧盟的援助；判断欧洲很多富裕国家“社会福利的实际费用是一个难以控制的无底洞，直接导致赤字增大和通货膨胀”。这些判断后来均已被事实证明，令很多财经专家称奇。余秋雨对此的解释是，“原因就在于我不是财经专家，不会黏着于那么多数据、报表、曲线，只能从整体上粗粗地观察这些国家的支柱产业、社会生活和精神状态，反而对了”。这位外行在投资徐家汇“押对了宝”，与其说这是偶然的幸运，倒不如说这份幸运来自其长期积累后的厚积薄发：眼睛不只盯着数据和报表，不过于黏着专业，更多地看活生生的人，从整体上观察等等，从而作出对自己有利的判断。不偏信，不盲从，多听、多想后再作判断，再作决策，或许这就是余秋雨在投资市场出奇制胜的法宝。

> 眼睛不只盯着数据和报表，不过于黏着专业，更多地看活生生的人，从整体上观察，从而作出对自己有利的判断。不偏信，不盲从，多听、多想后再作判断，再作决策，或许这就是余秋雨在投资市场出奇制胜的法宝。

职场

你有多少正能量

□ 陈 颐

企业的能量来自个人的能量总和，员工是企业提升能量的源泉力。如何激发企业员工的正能量，无疑是企业领导层需要学的一门新课程。

“急需正能量！让我们一起用正能量激活2013年吧！”这是我在新年收到的五彩缤纷的贺年卡中最带劲的一句“过年吉祥话”。

“正能量”是2012年在中国网络上流行的热词。它源于英国心理学家理查德·怀斯曼的专著《正能量》，书中将人体比作一个能量场，通过激发内在潜能，可以使人表现出一个新的自我，从而更加自信、更加充满活力。

我对“正能量”最初的理解和体验，是在25年前。那时，我在加拿大麦克米兰出版公司当推销员。那是一家历史悠久的大出版公司。当时的老板明确地告诉我，做一名优秀的推销员，首先要拥有正能量，相信自己能成。这是我第一次听到“正能量”这个英文词。

那时候，我们这些推销员每天的培训内容之一，就是激发自己的正能量。老板要求我们站在镜子前大声说，“我是最强的！我怎么就这么棒！加油！”老板还常常亲自做示范：抬头，挺胸，伸出手，目光向前，看着对方的眼睛说，“你好，见到你很高兴”。老板的手握得坚定有力，眼中的自信仿佛能把人“震”一个跟头。

一位朋友讲述了他第一次与“正能量”打交道的故事。吴伟农任一家美国在华公司的公关总监，在美国的商学院读MBA时，他从一堂组织行为学课上第一次知道了“正能量”这个词。

那堂课上，教授和学生们讨论如何释放能量以达到提高个人和企业效率的目的。进入讨论环节时，教授觉察到学生们面带倦容。其实，这是学生连续上了两节高强度案例讨论课后出现的正常现象。教授于是问道，如果用1到10分来为你们现在的能量状态打分的话，你会打几分？学生们七嘴八舌回答起来，分数都不高，有人说3分，有人答4分。吴伟农则回答说，上课之初是4分，听你讲课10分钟之后变成了8分。这种有些吹捧意味的回答引来全课堂的哈哈大笑。恰恰是这笑声起到了让全班学生解压的作用，从而获得了一种释放能量的途径。

美国教授组织行为学课堂上所讲的正能量的理论，来自于美国心理学专家朱迪思·欧洛芙所写的《正能量》一书。该书作者是一位精神病医生和直觉实践者，这位美国加利福尼亚大学洛杉矶分校精神病学的临床助理教授提出，正能量对于你的生活来说是一份丰厚的礼物，它可以使时间慢下来，以便配合你天生的节律。

当然，欧洛芙只是从个人的角度来分析调整能量的意义。其实不仅如此。能量对于企业的运营和效率、士气等，同样具有重要影响。企业的能量来自个人的能量总和，员工是企业提升能量的源泉力。领导层的魅力、组织机构的设计、企业文化的传播、招聘和岗位目标的完善体系、科学的薪酬福利制度，以及绩效评估等，其实都是为了激发员工的积极能量。从这个角度看，如何激发企业员工的正能量，无疑是企业领导层需要学习的一门新课程。

岁月花开花谢，人生甜酸苦辣，每个人在工作和生活中总是会遇到各种不同的问题。有些人因此而一蹶不振，而有些人则能正视问题，不断将失败聚集成正能量，不断向自己设立的目标前行，最终实现了理想。

他们的亲身经历已经成为不少人眼中的励志故事：霍华德-舒尔茨如果在被银行拒绝242次之后放弃了，就不会有今天遍及全球各地的星巴克；J.K.罗琳如果在被出版社拒绝数年之后放弃了，就不会有受到全世界儿童喜爱的《哈利波特》；华特·迪士尼如果在他的主题公园被否定302次之后放弃了，就不会有如此给大人孩子们带来无限欢乐的迪士尼乐园。

让所有的日子都来吧，带着健康乐观、积极向上的动力和情感，投入到建设幸福生活的每一天。

从今天开始，做一个充满正能量的人。

体谈

美丽的赛道 美丽的城市

□ 何不器

现代体育运动作为城市文化氛围和现代生活方式的重要内容，正在成为吸引人才流、资本流、技术流和信息流向城市聚集的重要诱因和媒介。体育赛事活动渗透并融入到城市文化之中，自然而然地成为这个城市形象的一部分。

几万人跑在环岛路上，电视镜头里的厦门马拉松比赛看起来非常有视觉冲击力。笔者曾多次去厦门，都是坐在车上经过环岛路，没有过这样略感震撼的视角。

如果没有举办马拉松赛，可能就没有人发现厦门环岛路是“世界上最美丽的赛道”。这句话出自一位测量过世界各地马拉松赛道的国际测量员之口。这句话就等于给厦门做了一个广告，通过卫星转播的电视镜头又为这句话作了注脚——马拉松给厦门带来了更多的关注。

木心的《素履之往》中引用老托尔斯泰的话：“我们到陌生城市，还不是凭几个建筑物的尖顶来识别的么，后日离开了，记得起的也就只几个尖顶。”木心因此感慨：地图是平的，历史是长的，艺术是尖的。

城市高速发展到今天，如果还有什么可以将城市的功能发挥到极致，可以将经济、品牌、文化、传播、消费、娱乐等融为一体，那就是为城市特别设计的重大事件。

美国人卡拉·鲍尔解释说，“为了吸引有头脑和有资本的人士拉动经济增长，一座城市必须用生活方式和文化方式吸引他们。后工业化时代，代表城市形象的大事件变成了体育、文化、艺术等活动或事件”。现代体育运动作为城市文化氛围和现代生活方式的重要内容，正在成为吸引人才流、资本流、技术流和信息流向城市聚集的重要诱因和媒介。一些体育赛事活动渗透并融入到城市文化之中，自然而然地成为这个城市形象的一部分。纽约有纽约马拉松赛、美国网球公开赛，伦敦有伦敦马拉松赛和温布尔登网球公开赛，巴黎有环法自行车赛和法国网球公开赛。一些体育明星也会成为城市的代言人，比如北京体育广播发起主办名为“京都球侠”的评选活动，来自美国的篮球明星马布里就当选了2012年的“人气王”，“马政委”的名字已经和北京这座城市发生关联，很多美国人都开始关心他在这座城市的衣食住行。

发展中的中国城市也许更迫切地需要体育赛事作为媒介和窗口。一些更利于通过电视镜头展示城市形象的运动项目备受青睐，比如马拉松、公路自行车赛等。2012年中国各城市举办了33场马拉松赛，以城市圈和特定区域为标志的公路自行车赛也屡屡出现在各种体育新闻和电视转播中。国家体育总局副局长段世杰认为，中国举办的马拉松赛比起其他国家还是太少，2012年美国是789场，日本是215场，德、英、法等都有数百场之多。

这位副局长还讲过一件趣事：当初北京国际马拉松赛事期间，日本的一家公司通过视频拍摄马拉松经过路段北京各个路口和街道的人流状况，最终确立了公司门店的设立位置。

作为国内历史最悠久的国际马拉松赛，从纵贯长安街到二三环，再到奥林匹克公园，北京马拉松路线几经变化，除了交通上的考虑，也反映了这个城市发展的变迁，表达了北京想要展示给世界的形象要素。

《一代宗师》好看不好看？

粗放到细化

□ 金 晶

> 争论背后，恰恰反映出我国电影市场发展的特点和趋向——一种由粗放发展向细分细化的转变。

《一代宗师》你看懂了吗？

“懂”派认为，“这是大师级的东西，镜头实在太好了，里面每一句话都让人思考”；“不懂”派则认为“故事情节俗套，逻辑性不强，想不通怎么会有那么多人追捧”。

于是，这部电影在现实中便有了“这边催人泪下，那边催人睡下”的口碑两极分化。

对于坐在大屏幕前的观众来说，每个人的生活背景不同，人生经历不同，欣赏角度不同，作出评价自然会不同，这也正是电影这种表现手法的魅力所在，无可厚非。笔者认为，争论背后，恰恰反映出我国电影市场发展的特点和趋向——一种由粗放发展向细分细化的转变。

观众的口味正在细化。多元分化的观影需求，同样要求电影本身的多元分化。回顾2012年几部让人印象深刻的电影，无论是《画皮2》的魔幻，还是《1942》的纪实；无论是《泰囧》的诙谐，还是《十二生肖》的动作，每一部都有较为明显的类型标签。诸多类型的电影市场如同大“江湖”，“咏春拳”、“八卦拳”、“八极拳”、“形意拳”等不同门派、不同风格的电影，正在形成其相对稳定的风格和固定规范。

细分之下更需精耕细作。几年中，一些中小成本的电影突发奇招，成为票房“黑马”，打破了市场历来“高投入带来高产出”的“定论”。这些电影在“四两拨千斤”的同时，也引发了人们电影制作的思考。观察之后不难发现，这些影片或多或少都在尝试，力图遵循电影的工业化生产规律。这样的运作模式，也使其在有限成本之内同样达到创作、营销、发行、放映等环节的精益求精。

好电影还需有“内功”。“宁可一思进，莫在一思停”。内功的修炼，更多源自制作者对观众的尊重。让观众欢笑也罢，让观众思考也罢，关键是心里要有观众。所谓“念念不忘，必有回响”，当每一个镜头的运用、对白的设定、背景的铺陈，甚至笑料包袱的抖出都更多地顾及观众的感受时，电影所要表达的要义也就会为更多的人所理解。

光影寻一梦

□ 徐 斌

> 结合了空间来讲述，类似模块化叙事的方式对观影经历日渐丰富“达人”观众们还是容易接受的。

影院里的灯光渐渐暗了下去，会是个造梦的好气氛，这次墨镜导带来的是一代武林宗师们的民国梦回。一如他之前的各种影片，流利华美的镜头加近似于凌乱的叙事，能把有板有眼本不复杂的故事说得云山雾罩，不按套路出牌也就难以归类到某种商业类型片，带着鲜明的个人风格。

“丝不如竹，竹不如肉”，一句说音乐的妙语，本在讲丝弦弹拨的曲儿不如竹笛吹出的动听，而竹笛吹的又比不上人嗓子唱出的歌声优美动情，用在说墨镜导的片子上，也有这么个理儿。他“痴心造梦”，就不按编剧邹静之千辛万苦码出的本子来，一边还在“折磨”剧组所有人。他对于灯光和摄影的执着可谓挑剔：几乎每一个镜头单看都像一幅油画，连雨夜打戏暗部细节也能层次分明；各个门派的一招一式，都要请教头来标准，让武术指导袁和平都说“最难搞”；美术设计还是张叔平，从《旺角卡门》开始，《阿飞正传》、《东邪西毒》、《重庆森林》、《春光乍泄》、《堕落天使》和《花样年华》，他就是墨镜导美术设计的代言人……乃至当影院的灯光逐渐亮起，哪怕已然知晓风流本就是个梦，对着银幕长串的字幕名单，依然有再看一遍回放的冲动。

《一代宗师》能用很具有画面造型感的影像风格将你拉入民国武林传奇中，用半文不白拿腔捏调却又精致的民国范儿台词，把你从对故事真相的各种纠结中解脱出来。作为观众的事儿就简单多了，只剩下听着故事入梦——喜欢的如梦如幻无法自拔，不喜欢的鼾声如雷无法睡醒。每个梦的讲述方式各不相同，《一代宗师》的叙事方式不是单纯由时间线性来完成的，而是结合了空间来讲述，就像你读武侠章回小说一样，类似模块化叙事的方式对观影经历日渐丰富“达人”观众们还是容易接受的。就好比金庸的《天龙八部》，主角不是乔帮主一个人，还有虚竹、段誉小哥俩，描绘了辽宋时期中原各派乃至天山童姥的各种恩怨情仇；《一代宗师》同样在尝试讲述发生在动荡的大时代中武林各派及宗师们之间的悲欢离合，或许也是片尾出现的佛像镜头含义：和《天龙八部》一样象征人间的欢喜和悲苦，诸行无常。

至此，一代宗师还是一代理发师已不重要，因为“有的成了面子，有的成了里子，都是时势使然”；重要的是叶问和一线天经时势造化，流转香港后选择了重新开宗立派传薪续火，“见自己，见天地，见众生”；宫二为报杀父之仇选择了断发奉道，“见过自己，也算见过天地，可惜见不到众生”，“或去或留，我选择了留在我的年月，那是我最开心的日子”。能作出这个选择凭的已然不是时势，而是一份民国武林的刚烈。真乃数千古风流英雄，尽在电影梦中寻！

慢工出细活

□ 照邻

> 若少一些浮躁与急功近利，多一些电影人对艺术的敬畏和精益求精，中国电影定会迎来自身的大发展大繁荣。

从2002年《一代宗师》召开记者发布会宣布电影立项，到本月正式上映，时间已经过去了10年多。2011年，摆过杀青宴的《一代宗师》仍不停召回演员、补拍戏份。《一代宗师》的严谨程度令人咋舌：编剧数十易其稿、各位主演都练就了一身好武功、走遍大江南北寻遍武林豪杰……仅从这一点看，王家卫的认真和勤勉就值得所有的华语导演致敬。

《一代宗师》的影像风格也承袭旧作，充满夸张的细节、渲染的特写、浪漫的抒情，专属王家卫电影的诗意表达和精美呈现随处可见，仅此，《一代宗师》已堪称最用心的华语电影之一，尽可以满足我们诸般“唯美”的需求了。王家卫曾说，没有把武林宗师研究透就草率开机，我难以忍受；拍出来的影片不精致，我更难以忍受。

正因为如此，在长达3年的时间里，为梳理和掌握各大武林门派的历史与特色，他曾先后遍访大半个中国，拜访了咏春、八卦、八极、形意等各大拳派的百余位民间功夫宗师。王家卫不仅收获了关于功夫和门派的故事，更被这些隐于民间师傅身上的那股“精气神”所感染。应该说，正是这些民间功夫宗师，为《一代宗师》铺就了一层最珍贵的“底色”。王家卫说，有些师傅隐世多年，从不愿公开自己的信息，却对他提出的问题耐心解答。有些宗师甚至还打破“门里门外两重天”的限制，把对自家徒弟都有所保留的绝技倾囊相告。

王家卫还说，影片中那些被质疑为“心灵鸡汤”的警句，其实也不是我编出来的，而是在采访宗师的过程中，一字一句地记下来的。

优秀的艺术作品总是离不开创作者们的坚韧与艰辛。若整个华语影视圈少一些浮躁与急功近利，多一些王家卫式的电影人对艺术的敬畏和精益求精，中国电影定会迎来自身的大发展大繁荣。