不同肤色、不同语言的人们，路过这里，来了又走，从不停留；不同经历、不同色调的人生，经过这里，带来了精彩，也留下了悲伤。这一切犹如光影，虽斑驳了站台，也丰富了伦敦地铁以及它承载的意义：匆忙或闲在、得意或失意的人们啊，无论发生什么，当下一趟地铁列车隆隆驶来时，还请“Mind the Gap”，然后继续大步向前。

融入一座陌生城市，往往从地下铁开始。

还记得第一次坐伦敦地铁时，拖着大行李箱的我，被脚下的台阶难住了。正当我想奋力提起箱子时，身边一位小哥一把抄起了箱子，拿下台阶，然后便匆匆消失在站台。这是我初到伦敦，感受的第一点温暖——来自陌生人。

可能也是因为那次经历，笔者对伦敦地铁的印象一直是繁忙中“透着光亮”。

伦敦地铁是复杂的。

在这里，你能轻易判断一个人是不是“老伦敦人”，只要看他需不需要看地铁图就能知道个大概。伦敦地铁图是一种在地铁站里随处可见的免费的小册子，乍一看就像由无数彩色线条组成的迷宫。这些彩色线条共同编织成了一张缜密的网，不仅有交汇点，还有并行线。很多线路都会经过同一个车站，便于换乘，而且还会无缝对接地上轻轨和火车站，导致地铁图看上去错综复杂。

不过，复杂不等于混乱。

伦敦地铁不仅每条线都有属于自己的颜色，就连车厢内的把手也涂上了这些独有的色彩。只要记清线路颜色，就能知道自己从哪来、要到哪里去，加上无处不在的换乘站，高密度的地铁站点几乎可以把你带到伦敦的各个角落。

伦敦地铁是老派的。

世界上第一条地铁是1863年开始运营的伦敦大都会线路，连接帕丁顿和法灵顿。悠久的历史，让伦敦地铁难免设施陈旧。比如，消失的手机网络信号。正因为此，纸质读物才是伦敦人的“地铁伴侣”。拿一份地铁口派发的免费都市小报，或者是在包里随时备一本小说，没有网络的旅途别有一番风味。

不过，老派不等于老气。

伦敦地铁是地上空间的延伸。在这里，永远存在着惊喜，到处充斥着“文艺细胞”，只待那双会发现的眼睛、懂聆听的耳朵。比如，地铁站台的墙壁就是绝佳的艺术长廊，既能看到永久性艺术作品对地铁站及沿线设施的装饰与美化，也有很多临时性艺术项目，包括展览、海报、手册等平面设计作品。此外，伦敦地铁站允许街头表演，只要通过“试镜”获得一张演出资格证，就可以在规定的区域内进行表演。当你穿梭于不同站点，不仅能“偶遇”正在创作马赛克拼图的雕塑家，还有可能“邂逅”音乐表演，这一切让枯燥的通勤变成了一场动态的艺术旅行。

很多人说，伦敦地铁有自己的浪漫，尤其对于“粉丝”来说，更是如此。

如果你是侦探迷，贝克街地铁站自然是不能错过的。尤其是一出站，看到车水马龙中，福尔摩斯雕像悄然矗立，真有一种“梦幻照进现实”的感觉。地铁站旁就是贝克街221B。这个“福尔摩斯住址”原本是小说虚构的，可恐怕小说家自己也想不到，伦敦人竟然因为热爱专门造了一个出来，当作福尔摩斯博物馆。直到今天，这个博物馆仍会收到世界各地福尔摩斯迷寄来的信件。

如果你热爱足球，那么就坐着地铁去看球吧。在约定好的地铁站口集合，穿着自己喜爱的主队球衣，喊着口号、唱着歌，一大波球迷浩浩荡荡出发了。如果刚好在地铁里遇到客队球迷，互呛几声也是难免的。至于比赛结束后的车厢里，则有人欢喜有人愁，欢呼声、放肆的笑声或是突然爆发的哭声、怒气比比皆是，仿佛人生的所有酸甜苦辣都被浓缩进了小小的一节车厢里。

在伦敦坐地铁，不管去哪都要记住一句话，“Mind the Gap（小心空隙）”。可能是由于年代久远，地铁车厢和站台之间的缝隙很大，需要抬腿迈过。每次到站，都能听到列车员在广播里反复提示。如今，这句话已经成了伦敦地铁的“代言”，还被印在各种冰箱贴、纪念品和T恤衫上，衍生为伦敦地铁文创产品。就连每年的跨年烟火秀，主持人都会用这句话来收尾，既是一种安全提醒，也是一种文化象征。

多年之后回想起在伦敦的生活，地铁几乎串联起笔者全部的生活轨迹：这里有迷惘——坐了很久的地铁去租房，结果房子没租成，返回的时候还搞错了列车的方向；有尴尬——从地铁站出来还没走到图书馆，就被突然而至的“伦敦雨”淋成“落汤鸡”；有惊喜——地铁可以带你去往各种有趣的集市“淘宝”；有乡愁——周末的时候，经常坐蓝色的地铁线去中国城超市采购，犒劳一下自己的“中国胃”……

还记得离开伦敦前的几天，笔者特意像观光客一样，对照着地铁图，一站一站“打卡”大本钟、伦敦眼、威斯敏斯特宫。那一刻忽然感觉，地铁就像一个老朋友，默默陪伴着每一个人，见证着他们生活的点点滴滴，分享着成长的喜悦与烦恼。

不同肤色、不同语言的人们，路过这里，来了又走，从不停留；不同经历、不同色调的人生，经过这里，带来了精彩，也留下了悲伤。这一切犹如光影，虽斑驳了站台，也丰富了伦敦地铁以及它承载的意义：匆忙或闲在、得意或失意的人们啊，无论发生什么，当下一趟地铁列车隆隆驶来时，还请“Mind the Gap”，然后继续大步向前。