从郑州东站乘高铁向东出发，约半个小时便要进入兰考南站，列车在高架桥上缓缓减速，透过车窗北望，只见产业园区林立，街道整洁有序，全无旧时印象中豫东县城的模样，颇具现代城市的风采。

今天的人们已经很难想象，1962年冬天，焦裕禄来到这里，看到的却是兰考遭遇风沙、内涝、盐碱这“三害”最严重的时候。众多关于焦裕禄的作品都记载着这一年的情况：春天风沙肆虐，21万亩麦子被打毁，入秋洪水漫灌，23万亩庄稼被淹死，盐碱地上10万亩禾苗绝产。全县粮食亩产只有43斤，背井离乡的逃荒要饭大军像破堤而出的水，全县36万人中有近20万是灾民。

迎难而上 敢于斗争

从兰考南站向北约5公里，乘车不过几分钟，便是经停普速列车的兰考站，当年大量的兰考百姓涌向这座火车站，扒铁路货车也要外出逃荒乞讨。为了防止灾民到处逃荒，兰考县专门设有“劝阻办公室”。

县委书记焦裕禄新上任，面对的就是这种烂摊子。刚到兰考的第二天，焦裕禄就到灾情最严重的公社和大队去了。他从一个大队到另一个大队，边走边和干部谈论兰考的情况。在老韩陵公社，群众告诉他，连年遭灾，泡桐破坏、花生绝种、牲畜死亡，但只有栽泡桐、种花生、种大枣才是出路。

“焦裕禄到兰考不到一个月，就把‘劝阻办公室’改为‘除三害办公室’。”兰考焦裕禄纪念园管理处办公室主任孔留根介绍，在县委常委会上，焦裕禄宣布：“风沙、内涝、盐碱这‘三害’不除，我们兰考就永远摆脱不掉一个‘穷’字。”这不是换一块牌子的问题，而是换一种思路。焦裕禄在“除三害办公室”下设治水组、治碱组和治沙组，在全县开展了大规模的“除三害”运动。在另一次会议上，焦裕禄严肃地批评了一些党员干部的畏难情绪，他说，怕困难，怕革命，不敢斗争，不敢胜利，不是战斗着过，而是得过且过，这是缺乏无产阶级坚定性的表现。一个共产党员有这种思想，那是可耻的。

面对兰考严重的自然灾害，焦裕禄以共产党人大无畏的英雄气概，创造性地制定了一套简便、易行、实用又符合客观规律的治理“三害”方法，在重重困难中闯出了一条生路。

记者走进如今的兰考站，只见站舍白顶红墙，配以传统纹饰、五角星、红旗等元素，年代感十足，宛如一座红色驿站。原来，兰考站刚刚经过了改造，设计灵感正源自电影《焦裕禄》中那幕“车站风雪夜”，但光景与当年焦裕禄带领县委干部雪夜来到兰考站看逃荒群众接受教育时相比已地覆天翻。

“逃荒的扒车、务工的专列早已成为历史，如今旅客大多坐火车外出求学，学习经验、招商引资，最后回到兰考发展。”兰考站副站长刘英杰介绍，如今兰考建起了产业集区，小微企业遍地开花，更有多家上市公司落户这里，人们在家门口就能挣钱，自愿回来工作生活的年轻人越来越多。

调查研究 科学治沙

冬日的兰考县张庄村一片安静祥和，记者走进张庄村除三害指挥部旧址，墙上的照片“讲述”着当年焦裕禄在这里领着干部群众同“三害”战斗的事迹。

当年，在焦裕禄的建议下，“除三害办公室”从全县抽调120多名干部、技术员和农民，成立调查队。焦裕禄表示既当队员又当队长，同志们认为他工作多，又有病，都劝他不要下去。焦裕禄说，吃别人嚼过的馍没味道！

盘踞在兰考的座座沙丘，吞噬着良田庄稼，犹如顽固的堡垒久攻不克。焦裕禄率领“三害”调查队，奋战在勘察沙丘、追踪风口的第一线，经过几十天的奔波，跑遍了全县86个大小风口，261个大沙丘，63个沙群。在此期间，焦裕禄还走访求教了许多有经验的基层干部和老农，掌握了风沙灾害的成因和治理办法的大量一手资料。焦裕禄发现三春柳在盐碱地上长得十分旺盛，他感慨地说，三春柳的顽强性格，这不正是碱区群众向灾害作坚决斗争的象征吗？

1963年8月初，兰考连降暴雨，大片庄稼被洪水吞没。“焦裕禄认为，大水遍地流是查水路的最好时机，他领着‘三害’调查队，兵分几路顺流直追，站在洪水中细心地查看流向，掌握了大量有关‘三害’的一手资料，终绘成了详细的排涝泄洪图。”

从张庄向北不远便是东坝头，九曲黄河在这里完成了她那最后一弯，直奔大海。历史上黄河多次在此决口，大堤内形成的沙丘沙岗就是当年“三害”的主要成因。如今“三害”早已在焦裕禄带领下被兰考人民降服，黄河湾风景区不仅常年吸引游客观光，更成为焦裕禄干部学院的现场教学点。记者到坝上采访，遇到一群青年人在散步。其中一位黄先生在上海做出口贸易多年，这次回到家乡，正打算拉着朋友在兰考设立公司共同发展。

先顾吃饭 再顾好看

“焦裕禄不仅对人民有着深厚的感情，在工作中也非常讲究办法。”开封市委党史研究室二科科长刘敏认为，焦裕禄在工作方法上科学求实的精神，也是现在党员领导干部应当学习的典范。

焦裕禄当年在胡集大队种植泡桐。一天，大队支书和林业主任的意见不统一，导致种植工作不能顺利开展。大队支书认为，胡集是全县发展林业的重点，种植泡桐就要纵横成行，散植零星的泡桐一律进行移栽；林业主任认为，人挪活，树挪死，不能追求形式上的美观，要从实际出发。正巧焦裕禄骑自行车过来，社员便请他来判案。

焦裕禄说双方都有道理，但我们办事要先抓主要矛盾。眼下的主要矛盾是度荒救灾，发展泡桐，就要“先顾吃饭，再顾好看”。他指着苗圃里的幼苗说，这些桐苗移栽时，要考虑将来机耕。又指着田间的单株独苗说，这些苗就不要动了，先保证活下去，三五年后长起来了，风沙治住了，便于机耕的农桐间作体系形成了，再考虑美化城乡的观赏植物。

刘敏说，“先顾吃饭，再顾好看”。简单八个字讲清了植树造林中的主要矛盾和矛盾的主要方面，讲清了工作中的轻重缓急，把争论不休的意见，辩证统一起来了。

今年2月25日，全国脱贫攻坚总结表彰大会在北京举行，中共兰考县委员会荣获全国脱贫攻坚先进集体。此时距兰考县在2017年3月27日成为河南省贫困退出机制建立后首个脱贫的贫困县已过去了将近4年，距焦裕禄1964年5月14日去世已过去了将近57年。

焦裕禄1962年12月6日来到兰考上任，在这片土地上只工作了470多天，但他的名字深深地刻在了兰考人民的心中，他的精神让兰考换了新天，并跨越时空，影响、激励、鼓舞、教育着一代又一代人。