新冠肺炎疫情暴发以来，疫情重地武汉，在救治医院，在街头巷尾，在社区内外，随处可见一个个忙碌的身影，时刻听到一句句真诚的问候。他们都是普通百姓，他们虽然有各自的职业和岗位，有自己需要守护的小家，但是在这种特殊时期，他们都选择义无反顾地舍弃小家，勇往直前地冲在抗“疫”一线，去守护大家的平安。他们的身影最暖人，他们的笑脸最动人，他们的话语最感人。

“哪里有事往哪里去”

尽管戴着口罩，但她眼中闪烁出的光亮，给人很温馨舒服的感觉。

她叫刘萍，甘肃省第三批支援湖北医疗队队员。来之前，她是甘肃省妇幼保健医院儿童急诊科护士长，一听说需要支援湖北抗疫，立即报了名。“干我们这行，又是共产党员，这种事肯定得先上。”她很轻松地说。

果然，她和另外102名医护人员被挑选为第三批队员，前一天通知，第二天2月15日晚上就飞过来了。“其实大家都准备好了，说走就走，通知一到，男女护士们刷刷地都剃了光头。你看，我也剃了。”她说着就摘下帽子，露出男孩一样黑黑的短茬。“这都半个月了，又长出来啦。”这表情，很难想象是那个一身防护服穿戴整齐，在病房里来回忙碌的“白衣战士”。

2月15日晚到达武汉，第二天大家熟悉情况，准备各种护理防护物资，2月17日即被安排进驻武汉沌口方舱医院。当天医院只有30多名患者。第二天，2月18日，第三批医疗队整体入驻沌口方舱医院，患者一共有195人。患者集中入住量最大的就是那段时间，一天来100多人，最近基本没有什么新增病人了，“这就说明情况好转啦，大家再高兴不过，努力终于见效了”。说到轻松的时候，本来爱笑的她，眼睛似乎也能说话，“等把这批病人护理完，再隔离一段，我们就可以回家了。”

回家是很快乐的事情。刘萍有两个孩子，大的6岁，小的才两岁。从甘肃离开时她告诉孩子要出差，6岁的孩子并不知道究竟有多危险，那就拜拜啦。两岁的孩子在她到了武汉视频连线时，才知道妈妈剃了光头，叫她“光头强妈妈”。说到这她忍不住笑起来。刘萍的丈夫是大学老师，对她来武汉很支持。她说干医护这行，就是要哪里有事往哪里去。

刘萍说最难受的不是让孩子受了委屈，而是上班时穿上厚厚的防护服，走太空步，不能像平时那样脚步平蹚，因为那样会把鞋底磨破，有暴露的风险。一个班6个小时，穿脱防护服需2个小时，从方舱医院到驻地，来回还要近2个小时。比如下午五点半的班，她们穿戴好3点半就从酒店出发，晚上11点下班，换好衣服就到了午夜1点。这段时间内不能吃不能喝，因为既不方便，也担心上厕所，所以每个人都穿上纸尿裤。就怕流汗，脖子上的汗往里面流，有时候真恨不得立即扯下防护服，“让我痛痛快快地干活”。

不过刘萍她们基本每天都在大干。病人刚开始进来的时候心情都不太好，比较紧张，这时候护士们就要发挥作用了。她们会在护理之外兼做一下心理师，和大家聊聊天，讲一讲兰州拉面、黄河大桥等，慢慢和病人拉近距离。方舱里有广播，因为患者大多比较年轻，休息时她们会和患者一起跳跳舞，放松心情。有的患者会给她们写感谢信，第二天一见面就会说，昨天的感谢信还没广播呢，“病人需要把他们的这份心情让我们知道。我们方舱里有广播，除了心理辅导、娱乐，还有就是读这些与患者互动的感谢信，很多病人出院的时候都依依不舍呢。”

保安哥单璐：

“我是安保队里的‘自愿者’”

方舱医院，被称为“生命之舱”，是防疫期间武汉紧急改建成的临时救急收治医院。

2月13日10点，记者如约来到武汉国际会展中心，这里部分区域已改建成江汉方舱医院。停车场入口处站着两排保安，里面间或有急救车开出来。

保安哥单璐的出现，是因为记者在门口等待被采访人。看见有人在这里停留，单璐拿着对讲机走过来。尽管戴着口罩，他眼色里露出的和悦，与稍胖的体型倒很相配。

单璐就是这儿的安保副大队长，说话很和气。他明白了我们的目的，马上打开对讲机与上面沟通汇报。这时，门口来了一辆电瓶车，后面满满地堆着几个纸盒。一问，是自愿给方舱医院医生送给养的，有牛奶、水果等。单璐联系了里面，很快这位“自愿者”进去了。不过，只能送到里面停车场，然后由他人把物品送进去。

单璐说自己是“自愿者”，不是志愿者。他是临时过来客串做安保的，“以自己的方式为武汉抗疫做点事情。”单璐是湖北荆州人，“80后”，在武汉开了一家小公司。疫情发生后，武汉关闭离汉通道，他正好和父母亲待在武汉的家。看见各地都在支援武汉，他也想着要为武汉做点什么，“武汉加油，我们得有行动为武汉加油。”恰在这时，江汉方舱医院准备启动，招募保安，他报了名，被选中，经过快速培训，被聘为副大队长，负责国展片区外围安保。

外围安保的活儿并不轻松。守着大门，来往车辆和人员，搞不好就可能被病毒“点中”，所以一些人害怕干这个活儿。还有一些偶发突发事情，需要他这样的“头儿”来现场处理，不能引发激化矛盾，“这个时候大家封闭久了，心情不好，所以得多点耐心”。

2月5日，江汉方舱医院启动，安保开始上岗，“自愿者”单璐就不能回家了。每天24小时，安保三班轮转。单璐的安保队共90人，每班30人，他和另外两个“头儿”轮流领班。

“我们安保队里有好多‘自愿者’，其中有几个还是大学生。”单璐说，自己为武汉也做不了啥大事，就和这些大学生一样，能干啥就干啥，出点力，“每天女儿视频看见我一身制服，嗬，还挺骄傲”。

“一线干部”文红：

“我干的是街道干部的事”

武昌喻家湖东路，金地华公馆。

2月24日，傍晚时分，天微黑，本来就没有行人的路上更显安静。小区门口两侧的两家小超市都亮着灯，一些人在来来回回忙着，走近一看，原来是小区居民来取货。

地上摆放着10多袋装好的水果、蔬菜，一个女孩手上拿着单子，里面小区的居民站在门口栏杆内。拿单子的女孩照着单子叫人，叫到谁的货来了，另外一个戴红袖箍的男士，还有一个小青年，就帮着拎到门口，里面的人接上就走。有一位老人似乎拎不动，外面一个穿风衣的女士对门口保安说，帮他拎一下嘛，送上去。

里面的居民和外面的送货人配合挺默契。彼此都不用太多话，对上货物，递过去，拎起来就走了。借着灯光，可以看到每个塑料袋里的东西差别不大，水果基本是苹果、草莓，套好了，有价签，一袋苹果17元、3个装。蔬菜袋子里都有两根莴苣伸出来，还有青椒之类的，有一个塑料袋里还有一袋葵瓜子。

东西看上去还不错。记者走上前采访指挥的穿风衣的女士，她让女孩把单子拿过来看，上面是各种订单的食品价格表，分AB两类，价格都是固定的。

“风衣女士”叫文红，中学老师。她就住在这个居民小区，是小区业委会成员，疫情发生以来小区开始封闭管理，她就出来做了“一线干部”，“虽然‘一线干部’指的是街道干部，我不在街道，但干的是街道干部的事”。 她指着那个戴红袖箍的男士说，他是小区物业管理的，另一个帮助搬物品的男孩是志愿者，“我们由三方组成”。从农历除夕开始的，起初没什么经验，搞了几天慢慢规范化了。先由业主委员会、小区物业共同选择购物平台，大家网上下单，预先支付或者货到付款都可以。货到后，物业、业委会加上志愿者，共同把货物分发给业主。大家各负其责，相安无事，自从小区封闭以来一直都这样运行。

文红说，小区有1100多户居民，业主都比较年轻，习惯网购，所以大家对封闭购物都没什么意见。“一线干部”很不容易，文红习惯了“一线干部”的称呼。文老师每天下午5点出来当班，直到晚上9点结束。白天则由另一拨人值班，从早到晚都有人来忙着递进送出的事。