本报记者 刘 畅

在高原，人们把海拔3500米以上的邮路称为雪线邮路。从四川甘孜藏族自治州甘孜县到德格县的209公里就是这样一条线路——有“川藏第一险”之称的雀儿山路段。中国邮政集团公司四川省甘孜县分公司驾押组组长其美多吉在这段邮路上奔波了30年，6000多次驾驶邮车往返，他是雪线邮路上的幸福使者。

1989年10月，德格县邮电局买了第一辆邮车，在全县公开招聘驾驶员。其美多吉车开得好，又会修车，在众多报名者中脱颖而出。10年后，其美多吉从德格县邮电局调到甘孜邮车站，跑甘孜到德格的邮路，一跑就是20年。

在2017年雀儿山隧道正式通车前，其美多吉平均每个月要翻越海拔5050米的雀儿山垭口20多次。这条路上，大半年都是冰雪覆盖，冬天气温最低时有零下三四十摄氏度，路面上是雪，下面是冰，异常危险。

2012年9月的一天，其美多吉开着邮车返回甘孜途中遭遇歹徒，身中17刀，肋骨被打断4根，头盖骨被掀掉一块，左脚左手静脉被砍断……在重症监护室躺了一个星期才挣扎着捡回一条命。手术3个月后，左手依然不能合拢。成都多家医院都给出相同的诊断——肌腱断裂，复原的几率几乎为零。

为了重返魂牵梦萦的雪线邮路，无论大医院还是小诊所，不管理疗还是吃药，只要听说有用，其美多吉就立刻赶过去。终于，在经过艰难的康复训练后，其美多吉的左手真的奇迹般地康复了。

中国邮政集团公司甘孜藏族自治州分公司党委书记、总经理李显华回忆，30年来，其美多吉唯一向单位提出的要求，就是这次重伤后，身体刚刚恢复便坚决要求重返邮路。

曾经有朋友劝其美多吉：“不要开邮车了，跟我们一起赚大钱。”他拒绝了。因为邮车上装的是孩子们的高考通知书，装的是党报党刊和机要文件，装的是堆积如山的电商包裹，这些都是乡亲们的期盼和希望。