2月3日，春运第11天，是返乡客流的最高峰。深冬的夜晚，百年老站郑州站里亮如白昼，车流、客流如织，一切都是快节奏。

车站的列车增加至一昼夜310列，仅在夜间就通过182列，列车密集到达时，平均6分钟就有一列列车进站。上下车的客流对冲时产生的喧闹声、机车的鸣笛声、车站的广播声相互叠加，夜晚的郑州站比白天还热闹。

对于在站台上保卫通过列车安全的客车检车员郑献敏来说，他丝毫不觉得车站喧嚣。因为当他工作时，耳朵里只有自己锤子的敲击声、试验时的排风声，还有对讲机里的广播声。

“这也许是我38年时间里养成的一种定力。”老郑今年59岁了，从事火车检修工作的38年里，他经历了铁路6次大提速，见证了百年老站旧貌换新颜的各种变化，发现处置过400多起事故隐患……

“锤叔”，记不得从什么时候开始，郑献敏多了这么一个饱含敬意的称谓。老郑说，这大概是因为他珍藏的5把用过的锤子，最老的一把已经跟了他38年。不过，几个徒弟却说，更多的还是因为他是岗位工龄最长的老师傅，技术水平高、责任心强，经他接送的十几万列火车没发生过一起事故，而且品德高尚，经常无偿负责车间厕所的便池疏通，无偿为伙计们清洗工装，等等。

听起来，驻站检车员好像是个闲差事，其实是个苦活计。过去一个夜班13个小时，“锤叔”仅步行就要走上近28公里，弯腰近2000余次，多年弯腰使“锤叔”得了腰椎间盘突出的毛病。这两年，铁路科技发展了，TVDS系统的投用让驻站检车员不用在股道里扭转腾挪地检车了。可是，要完成25列列车的接送车任务，每个夜班还是要走上20公里。尤其是每年春节时，“锤叔”不忍心徒弟回不了家，总是选择替徒弟当班。

对于来来往往的旅客来说，大多数时候“锤叔”只是一个身穿黄马甲、手拿检车锤的背影。可是，作为一名幕后工作者，“锤叔”认为自己的付出不一定要被谁看到、被谁记得、被谁称赞，春运站好岗，让火车安全出发、旅客安全抵达，便是自己最大的成就感。

夜深了，“锤叔”告诉记者，明年他就要退休了，退休之后，他会把第一把锤子传给外孙，后四把锤子留给徒弟，希望他们以后继续好好服务人们出行。