找到心灵的投影

□ 李尚飞

为能够进入你的眼帘的外界涂抹上一层色彩，一层文化的色彩，一层诗性的色彩

那时，作为江南名城的绍兴并不太大，隔着迷离的烟水望过去，甚至可以称得上是精致。从绍兴城南门出去，只需走上里许，就会摆脱浮世喧嚣、红尘紫陌，而且还会看到一洼澄澈的水。水是蓝色的，蓝色的水映着蓝色的天空，像极了秋天的眸子。绍兴人把那儿叫作兰荡。提起长衫，轻轻款款地跨上一艘小艇，在桨橹欸乃中漫过兰荡，就是天镜园了。

很久以后，落魄不堪、食不果腹的张岱还记得他在天镜园浴凫堂的读书生活。他极为喜爱那儿清幽的氛围。其间有高高的槐树，有密密的修篁，滤去阳光后，将浴凫堂置于重重的绿荫之间。坐在堂中，面对的，正好是兰荡的潋滟波光。兰荡的水清澈得透明，那些树的倒影，那些游鱼，那些从天空掠过把影子投到水面的飞鸟，都像无所凭依似的凌驾于虚空之中。张岱就坐在那儿安静地看书，疲惫了，有所思了，稍一抬头，看到的，便是满眼的葱绿。在幽静中守着窗口，随意地打开书册，连一个一个的字也被映得带上了鲜嫩的绿意。

若干年前，当我初次看到这段记述的时候，内心生出的，是一种淡淡的怅惘，一种深深的向往。反复品味着那些字眼，那个场景便鲜活地浮现在我的眼前。直到后来蓦然回首，我才忽然读懂了那个场景。是的，在这片土地上，那样的槐树是常见的，那样的竹子也是常见的，甚至那样的书室，那样的水荡，那样的船只。它们之所以能够“围绕着一本薄薄的书”像画轴一般缓缓地展开并且流露出它们无限的风姿、风味、风情、风韵，只因为有一双被文字润泽过的眼睛在凝望，只因为有一颗被书籍净涤过的心灵在品赏。

因此，读书的一个极为重要的作用就在这里，它为能够进入你的眼帘的外界涂抹上一层色彩，一层文化的色彩，一层诗性的色彩。更为重要的是，它就那么带着那层淡淡的流泻着光泽的色彩，映照到那个人的心海中，让他感怀，让他悸动，让他丰盈，让他轻灵，让他摆脱平常的自己而看到另一番不同的面目。那时，他拥有了生命某一时刻的别样的投影，我们将那，命名为甘甜的幸福。

所有司空见惯的物事，只因为有了读书后的文化情怀的关注，才变得有了生气，有了诗情，有了画意，而我们又深深地知道，所有这些，正是单调贫乏的生活中不可或缺的元素。我们被牢牢地束缚在这片土地上，但我们通过阅读却可以让自己变得多汁，变得柔情，变得敏锐，变得丰满，并最终部分地超越世俗而保有一份只属于自己的世界。

正是基于这样的理解，我的阅读由早年的喜好中国古代诗歌散文，逐渐过渡到西方哲学，在汲取了其中丰富的养料之后，又自然地转向原点，同时，将视野扩大到中国古代的哲学思想，从而能够从不同的视角、不同的层面来体味那缕渗透在中国文化中特有的诗意，并最终将其视作是文化生存不可或缺的原料。于是，在我的书桌上，既摆放着古代哲人的教诲和文人的诗情，又摆放着西方哲学大师的厚重理论。而每天闲暇时与它们的晤对，则成为极其快乐的事情，哪怕半小时或十几分钟，也能从中找到无上的乐趣，而多年坚持读书培养成的随时能够让心灵宁静于文字的功夫，更成为一种片刻间便能享受到阅读芳香的支撑。

阅读能做什么？能让我们在这个世界上找到心灵的投影，能让那些投影倒映在我们的心里，让我们感动，让我们欢喜，让我们塑铸一个理想的自己喜欢的自己。

“书虫”如我

□ 刘立新

我不喝酒，不打牌，不抽烟，从小至今唯爱读书，人称“书虫”

记得上世纪90年代，我在农村生活的时候，家里分到3亩责任田，作为家中唯一的男子汉，我必须挑起家里生活的重担。那时我在乡下当老师，教学任务繁重，根本没时间读书。农活儿有时间节点，耽误不得，否则一家人要饿肚子，还会遭村民笑话。

想读书，得想办法。

当我戴上草帽，牵着耕牛，扬着牛鞭走向田野时，兜里会放上一本平时爱看的书。到了地里，用薄膜把书包好放在田径上。当牛劳作累了，该歇息的时候，我让它喝喝水，吃吃路边的嫩草，而我则见缝插针，打开薄膜，小心翼翼地拿出书，找一处有树的地方，坐在树底下，捧着书美美地读起来……

田间读书虽好，可以两不误，但时间短，不过瘾。晚上才是我读书的大好时光。吃过晚饭，我从床头边抽出我喜欢看的《散文百家》《收获》《人民文学》之类的杂志，翻到自己喜欢的篇章，或站在窗前，或倚着床头，如饥似渴地读起来，有时读到自己喜欢或精彩的段落，还用一个小本子摘抄下来，有时用铅笔在上面圈圈点点，有时夜深了，眼睛疲倦了，我索性闻着书香味儿，和衣躺在床上，渐渐进入甜蜜的梦乡……

在农村生活的那段日子里，我最盼望的是老天爷下雨，那心情就像小孩子盼过年一样。因为下雨天不用干农活儿，有整天的时间在家里尽情地读书。

一整天的时间，够充足了，我通常会选择读大部头的小说，端坐窗前，摊开小说，如痴如醉地读，读到精彩处，不由得拍案叫绝，那是何等的惬意。读倦了，伸伸懒腰，推开窗子，凉风拂面，清凉清凉的。望着雨帘，吹着凉风，聆听“滴答滴答”的下雨声，倦意荡然无存，精神为之一振，我重又关上窗，坐在窗前继续读起来。那曲折动人的故事像磁铁一样深深地吸引了我，令我如痴如醉，废寝忘食，沉浸在童话般美丽的世界里。

参加工作后，有一段时间，工作不顺，事业受挫，心情郁闷之极。为转移注意力，我陶醉在书海里，感受读书给我带来快乐和力量，工作中的不悦、生活中的烦心事儿抛得九霄云外。当时我读《平凡的世界》时，主人公孙少平不屈于命运，敢于和命运抗争的精神深深地感动了我、振奋了我，给了我无穷无尽的力量。

后来全家搬迁到县城，买了房子。房子装修时，我特意请木匠做了一间像模像样的书房，书柜里整齐地摆放着各类书籍和样报样刊。只要有空闲，我就到书房里，遨游在书海里，那真是其乐无穷，快乐无比。

阅读，我的精神发育史

□ 李小米

文字的方砖绵延成我内心的长城，文字的米粒成为喂养我精神的粮食

三日不读书，便觉语言乏味，面目可憎，这是苏东坡说的。自从开始阅读以后，我肯定有过三天时间没有读过书，我不曾观察过面目是否可憎，但心里感觉空落是有的。

一个人一辈子，阅读到底能够改变什么？我的经验是，阅读让我的身体，紧贴着我的生命相向而行。

我身体的发育，在20岁以前就基本结束了。20岁以后，我的阅读，成为了我的精神发育史。

“你有这种感觉没有，就是你吃不准自己是醒着还是在做梦。”这是电影《黑客帝国》里的台词。同样可以这样问我，当我没有阅读时，我吃不准这个世界是真实还是幻觉。

像我这样一个写作者，常常在白天与黑夜之间颠倒，在精神上虚构的生活里起起伏伏。有时，我还向生活与命运发出一些神经兮兮的“天问”，把自己折磨得精神接近于崩溃。我现在才明白，不是命运来把我折磨，是我自己把自己蹂躏。当我精神上几乎不能承受压力时，我偶尔靠美食来缓解缓冲，舒缓这些黑色的情绪，但结果是，往往陷入更深的黑洞。这时，我只有倚赖于阅读，来把我拖到一个正常世界上来，让我的肉体与精神，实现漫漫飞行后的软着陆。

得简要回顾一下我的精神骨骼发育史。我在乡下的阅读岁月，是和晨霜、山风、大雪、雷电、鸟鸣、麦浪、炊烟相伴的。那些发黄的简朴读本，是几个乡下秀才读后借我的。几本古典名著，通过孤灯下的阅读，让我精神世界的胚胎，逐渐发育成形。现在，我成为一个民间的写作者，我想向先辈曹雪芹、罗贯中、施耐庵他们致敬，是这些先人，在漆黑的山间小路上，成为照亮我跌跌撞撞前行的精神蜡烛。

在乡下的日子，我最喜欢去乡供销社。因为在那里我可以用皱皱巴巴的钞票，买下新来的图书，而一旁，是让我吞咽口水的桃酥饼干。乡村的夜，天上星斗灿烂，我在星光下，有了对这个世界最初的想象。

当我来到城里。我最喜欢去的地方，还是书店。每一个书店简朴的房子，都是我精神世界的别墅。

通过阅读，文字的方砖绵延成我内心的长城，文字的米粒成为喂养我精神的粮食，文字的雨滴织起我多愁的雨季，文字的长河奔腾在我生命的河床。我感谢阅读，是阅读让我这具普通的肉体凡胎有了思想的灵性，有了思考，有了忧郁，有了感恩，有了深爱，有了责任，有了承担。

阅读是可以相互馈赠的。阅读一本书，一篇文字，就是走近一个人，走得深与浅，就看这个写作者是通过文字制造假象，还是通过文字完全打开自己。对生活，我没有必要穷尽精力来追寻所有的真相。但通过阅读，正如消费了农民种下的粮食，至少应该去乡下看一看那些沧桑万年的土地，亲手播种，或者扶起一株在风中倒下的庄稼。

我们最终要化为泥土。但我还有一点欣慰，我通过阅读和写作，让我在尘世，完成了精神上的不断发育，最后雕塑成形，证明我肉体曾经在这世上存在过。