作家海明威有过一句名言：“巴黎本身便是欢乐。”每一个去过那里的人，都有太多记忆值得一辈子来回味

一个阴雨蒙蒙的夏日，一辆双层旅游大巴，围绕着巴黎市区缓慢行驶。一个穿着蓝底白花蜡染布服装的中国姑娘，两眼如饥似渴地看着窗外雨雾中的风景。景点介绍没有中文，但这一切对她来说丝毫不重要，方尖碑、协和广场、埃菲尔铁塔、塞纳河、卢浮宫、凯旋门，这些著名景点都已烂熟于心……

这是1987年7月，我第一次来到巴黎的情景。没有想到，30年来，我不断重返巴黎，直至带着全家来旅行。

我们此行选择在巴黎居住民宿。一个法文单词也不认识的老公，居然就在香榭丽舍大街边的一座老式建筑中，找到一套一室一厅的公寓房。

老建筑的大门高大威严，门边有安全装置。按照房主邮件中详细的提示，输入号码，大门就这样打开了。进入庭院还要再进二道门，重复同样的号码，大门就这样自动打开了。电梯只通到5层，我们租三天的房子在六层。欧洲老房子的台阶又窄又陡，令人望而生畏。

巴黎的古老建筑保留着１００年前的容貌，住在里面的居民需要严格遵守政府保护历史文物的规定，定期由政府指定的专业装修队将外墙进行洗刷，为巴黎“洗脸”。今日的巴黎非常完好地保存着每一件它值得骄傲的古老建筑，每一次修缮都保持了它们原有的风貌。市政府规定，市民不得在阳台上晾晒衣服，存放杂物。我们住的房子里有晾衣架。

我从房间的天窗看出去，对面屋顶上有老式通风口。我猜想，法国作家都德小说《小东西》里面的那个“小东西”，刚到巴黎时大概也是住在阁楼上吧？

认识巴黎，从迈开双脚开始。散步是巴黎文化的一个重要部分。巴黎市共有20个大区，几千条大小街道，有最长的路，最短的路，最宽的路，最窄的路，无障碍物的人行道。巴黎有专门的书，告诉人们最好的散步地段。

我带着老公和儿子，重新去看那些我已经非常熟悉的景点，比专业导游还尽心尽力讲述细节。巴黎像一本书，凡尔赛宫、卢浮宫、圣贤祠、巴黎圣母院、塞纳河，夜晚10点闪亮的埃菲尔铁塔，一步一景，一景一画，一画一情。

散步就必须要去塞纳河边。塞纳河孕育了巴黎，塞纳河水流淌的是法兰西的爱。据说，８０％的巴黎人都喜欢来这里散步。巴黎最美的景色是在塞纳河上看日落。我们是在游船上看到日落，已经是晚上9点钟。与此同时，一位朋友从埃菲尔铁塔发来微信，他们用双脚登上680级台阶，在铁塔上等了4个小时，看到了塞纳河上的日落。

蓝天阳光下的卢森堡公园里，是维克多·雨果长篇小说《悲惨世界》中主人公经常散步的地方。在这个当年小柯赛特谈恋爱的公园里，如今有人在练太极拳，还架起三台乒乓球台桌，有法国人在打球！

巴黎圣母院前面的广场上，从来都排着长龙的队伍和拍照留影的游客。只是不见钟楼怪人卡西摩多和美丽的艾斯米拉达。据在巴黎生活了30年的大学同学介绍，雨果是在去兰斯 (Reims)参加国王加冕时，在一个酒吧里遇到艾斯米拉达和卡西摩多人物的原型。这些背后的故事令人心生感慨。

我们登上蒙马特高地，俯瞰眼前密密麻麻的巴黎。在小丘广场的画家群中，见到几位亚洲面孔，都是灰白发的中老年画家了。在广场旁边克里斯蒂娜老妈的餐馆里，当年巴黎公社领导人曾在哪张桌旁用餐？

在人流如织穿梭不息的蒙巴纳斯街道两旁，餐厅扎堆。最有意思的是，每家餐馆都供应同一种很像中国煎饼的薄饼，上面再由食客自己配上各种肉类和蔬菜。在一个路边流动煎饼摊车边，我看到煎饼的价格由2欧元-7欧元不等，有甜口和咸口，但没有辣味。

下雨是巴黎浪漫情调之一，永远流不尽的溪水顺着路边潺潺而下，这种利用自然地势的方法既保持了路面的清洁，又湿润了空气。可惜，我们在巴黎的3天，一滴雨也没有见到。

巴黎，对每一个去过那里的人，都有太多记忆值得一辈子来回忆。作家海明威有过一句名言：“巴黎本身便是欢乐。”如果你年轻时有幸停留巴黎，那么你的余生无论去往哪里，巴黎永远会与你在一起。