要问老北京人喝什么茶，保准一水儿的答案：花茶。

一个大瓷杯子，多多地放些茶叶，沏上滚烫的开水，再闷上一会儿。等揭开盖儿，嘿，那茉莉花茶的香味一下飘散出来，可谓满室流芳。而且，喝花茶讲究的主儿只选张一元、吴裕泰这样的百年老字号。更有老辈儿人专喝极廉价的“高末儿”。所谓“高末儿”，其实就是花茶制作过程中剩下的碎叶，把好的、差的各种茶叶末子混在一起，虽然卖相不好看，但很能借点好茶叶的香气。

然而，在茶消费越来越精致高端的今天，貌似花茶的这些做法、喝法等都有点上不得台面儿了。笔者经常去的“字里行间”书店，提供的茶饮有碧螺春、金骏眉、普洱等等，却唯独没有茉莉花茶这一款。喝茶的年轻人本就不多，更何况这老派的茉莉花茶呢？

人们怀念老北京的味道，总爱唱一句“前门情思大碗茶”。然而，似乎，人们对花茶的印象，就定格在30多年前的前门外街头小摊上、二分钱一碗的大碗茶里，定格在胡同里、路灯下、下棋的老大爷手里黄澄澄的大把儿缸子里。

其实不然。花茶里有健康，有文化，也有品质。

对饮食偏于肥甘厚味的北方人来说，花茶的最大优点是消食解腻去火。记得笔者小时候一积食了，姥姥就会沏一杯酽酽的花茶。为了让小孩能喝得下苦涩的茶水，姥姥就会加上一大勺白糖。那种苦中带甜的味道从此奠定了笔者喝花茶的重口味，特别是在吃得比较油腻后，只有灌下去一杯酽酽的花茶，才觉得通体舒畅。长大了，才知道这种喝法很科学，因为茉莉花有理气开郁、辟秽和中的功效，尤其善于缓解胸腹胀痛。

喝花茶，也曾经很风雅。宋代很流行在茶中添加花、果、叶等各种新伴侣，琢磨新奇的饮法，为的就是“茶引花香，以益茶味”。陈景沂在《全芳备祖》中写道“茉莉熏茶及烹茶尤香”。那时，喝花茶是风雅之士才会有的闲情逸致，一般人能喝到普通的茶叶就很不错了。今天，斯里兰卡红茶仍然延续了这个情调，玫瑰、草莓、香草、柠檬等各种口味的红茶多达上千种。

茉莉花茶品质更不差，作为皇家贡茶，它是所有茶品制作中最为复杂、用时最长的品种。最重要的工艺就是窨制，让茶叶浸染透茉莉的花香。张一元茉莉花茶选的是清明前绿茶和三伏天采摘的茉莉花，历经五到九遍的反复窨制，每次茶坯吸收完鲜花的香气之后，都需筛出废花，然后再次窨制、再筛、再窨制，历时近半年，最终才能实现茶味与花香的融和无间。如今，茉莉花茶的传统制茶工艺已入选国家非物质文化遗产。

既然茉莉花茶品貌都不差，为什么会遭受市场冷遇？恐怕差就差在创新二字上。仅仅继承传统，无法满足今天不断更新的消费需求。销售渠道、营销模式、包装形式等方面要创新，更关键的是，要实现产品品质的标准化。这也正是为什么立顿茶能够走向世界、而中国茶只能养在深闺的差距所在。

茶毕竟是一个社会商品，需要具备品质稳定、容易辨识的特点。相比之下，中国茶都太文艺了，各种与茶有关的传说故事讲得出神入化，但是真正落在品质上的“硬杠杠”却乏善可陈。诚然，要实现茶这种特殊农产品的标准化，确实不易。中国产茶区太大，零散分布的茶园又各自为政，光照、雨水、纬度、采摘时间等等的影响都不容小觑。捆着如此多的“镣铐”，还想烹出一杯品质稳定、口味绝佳的好茶，很需要下一番苦功。

不过，可喜的改变也在悄悄发生。去年，张一元在广西横县的标准化园区建成投产，将传统茉莉花茶的制作工艺用现代化的手段重新呈现，保证了更加稳定可控的产品品质。而且，张一元、吴裕泰这些百年老字号也都入驻了天猫、京东、1号店等电商平台，开了微信公众号，积极搭载互联网的快车，走近年轻的消费者。期待着，这些新玩法能给古老的茉莉花茶注入新的活力。