你是个永恒的未知数，而妈妈的爱，是一个常数

当妈后，遇到第一个问题，是他鼻子堵。两三个月的小婴儿，堵得没有办法睡觉。憋醒了哭，凌晨不到4点就得抱着睡。

怎么办？儿研所的医生诊断为蛋白过敏，建议换蛋白水解奶粉、乳母忌口鱼虾蛋奶，照做后失败了；儿童医院的专家提醒说受凉或过热都会导致鼻塞，家里温度湿度要控制，于是暖气片的阀门被拧到一个特定的角度、几个加湿器火力全开、温度湿度表永远被控制在一个完美的区间，但仍未见起色。最后回荡在耳边的只剩下一名业界权威的一句话：那就抱着睡吧。

那么多的可能性、那么多的操作方式，甚至什么都不做也算是一个答案。在我看来，多个解的多元方程式，就意味着无解。

孩子外婆不放弃，轻轻地搂着睡得浅浅的他，温柔地用热毛巾敷着小鼻子，安静得仿佛全世界只剩下两个人的呼吸。不记得从哪一天起，小家伙平稳地四仰八叉躺在床上，沉沉地睡到了天亮，再也没有让我们抱着睡过。

遇到的第二个问题，是他不会爬。老话说“七坐八爬”，9个月的他趴着、翻滚着、坐着，就是不爬。逼急了脚一蹬，肚子一弹，像青蛙一样往前一蹿。被鼓舞了，就多挺几次。我们安慰自己：有的孩子甚至会走路还不会爬呢。

龙应台说，孩子你慢慢来；煽情的育儿的公众号呼吁，等一朵晚开的花。没等我们心理建设和按摩太久，他就在鲤鱼打挺中翻山越岭，永远留给我们一个扭屁股的小背影。

遇到的第三个问题，是不会叫妈妈。8个月就咧着嘴叫“爸爸”，随即学会了“奶奶”“哥哥”“爱你”“拜拜”。快一岁了，还是不会叫妈妈。我给他讲故事，你看你看，《噼里啪啦系列》里的小河马、小猪猪、小老鼠，都是你的好朋友。他用手指指他的好朋友，抬头盯着我，露出黄黄的小乳牙说，“爱你”。

龙应台和育儿公众号没有在脑海里浮现，也没有响起纪伯伦的诗“你的孩子，其实不是你的孩子，他们是生命对于自身渴望而诞生的孩子”，我急火火地搂着他，告诉他，妈妈也爱你。

抛弃了结果导向和答案导向，问题不再是问题。你是蜗牛，妈妈陪着你爬；你是胆小鬼，妈妈告诉你不怕黑。

你不是方程，因为你不是等式。你是个永恒的未知数，而妈妈的爱，是一个常数。