生活中的记忆与诚意、悲喜与离合，正是通过苦辣酸甜的食物得以铭记或彰显

久居京城，经常会回想起故乡的生活。在对这些时光印记的追忆中，总归少不了食物的味道。

我的家乡地处我国自然及人文地理一条重要的南北分界线——秦岭—淮河一线上。特殊的地理位置，使这里在气候、植被、矿产、农作物等方面都兼具南北特质，食材因此丰富。烹饪手段、饮食习惯既有中原饮食文化的浓厚色彩，又兼具荆楚及其他饮食习俗的因子。家乡最令人难忘的食物，莫过于早餐铺子那一碗热腾腾的胡辣汤。无论严寒酷暑，心情好坏，来上一碗麻辣过瘾、汤味浓郁、汤汁黏稠的胡辣汤，就着油条、煎饼或韭菜盒子下肚，整个人立马精神抖擞，迫不及待想来第二碗。

小时候的胡辣汤，一例是街头巷尾的小馆，或是挑个扁担的早点摊子供应的价廉物美的早点。汤里不像今天有很多鲜牛羊肉，而更多辅以面筋、黄花菜、木耳之类普通的食材。但那鲜香可口的味道，至今令人回味。每次再回家乡，时间再短，也不忘喝一碗。不仅因为忘不了那熟悉的味道，更因为融在美味汤汁里的，是儿时的记忆和对故土的思恋。

以后的生活中，也不乏关于食物味道的记忆。想到西湖醋鱼的酸美、东坡肉的软烂，就记起在西湖边烈日下游白苏二堤、微雨中拜谒灵隐寺、晴空下登六和塔俯瞰钱塘江的经历。想到鸭血粉丝汤的醇厚、桂花糖芋苗的香甜，会记起某日南京夫子庙的人烟、秦淮河畔的桨声灯影。想到灌汤小笼包的肥美、花生糕的香浓，就记起多年前在汴梁古城逛夜市、铁塔湖畔求学的经历。

美食纪录片《舌尖上的中国》之所以风靡，在于它回归食物的本真，让我们看到了难能可贵的诚意。日剧《深夜食堂》里每个剧集主打的食物并不复杂，甚或简单到一碗山药泥拌饭，但打动了人心。因为那些简约明快的烹饪过程的白描式展示，呈现的是食物充满诚意的质朴本味，引出的是再真实不过的人情烟火。

尝遍了街头的美食，还是觉得妈妈煮的一碗热腾腾的面、一锅香喷喷的粥最贴心最好吃。生活中的记忆与诚意、悲喜与离合，正是通过苦辣酸甜的食物得以铭记或彰显；而食物本身的味道，也正因为有了记忆的承载，有了诚意的内涵，才会更加醇厚长久、回味无穷。食物的味道，是了解这个世界的一种方法，正如《深夜食堂》所描摹的：“在食物的香气里，在深夜特有的幽静和食堂内的袅袅暖意间，一出出充满人情味的故事被娓娓道来。人生百味，尽在这四方食堂间。”