张永祥练“绝活儿”的方法比较独特，一有空闲就走到震耳欲聋的柴油发电机前闭目倾听，去捕捉游丝一般的杂音。“老师的耳朵就是一个听诊器，他能在167分贝嘈杂的环境里听出发电机细微的反常，直接判断出故障点。”张永祥的“高徒”朱汉鹏这样评价恩师。

张永祥是济南铁路局济南车辆段济南乘务车间乘务三队队长，主要负责30KW柴油发电机组的库检、发电车乘务以及较大故障的临修工作。在别人眼中，火车的发电机房是一个时时散发着热浪的“烤箱”，可在52岁的张永祥看来，柴油发电机却是有血有肉的生命：控制电路板是发电机的大脑，高压油泵是心脏，进回油管是血管，空气滤清器则是肺。

发电车是一个移动的发电站，它为全列车的每个车厢提供电源,保证列车上灯具、电茶炉、电气化厨房和空调的正常运转。一旦发电车出现故障导致停电，空调机组不能正常运转，车厢就会立刻变得如闷罐一般，所以，发电车的检修必须细致入微。

8月15日中午，36℃的高温让济南酷热难耐。在济南车辆段客整场，张永祥正和工友在如蒸笼般的发电车内忙碌着。在入库检修时，柴油发电机必须全部启动，发电车产生的热量使室温保持在70℃以上，柴油机散发的热浪混杂着浓烈的柴油味让人难以忍受。张永祥在里面一待就是一个多小时，不到20分钟，他的衣服已全部湿透，汗水从衣襟、袖口处流下。“我们一天至少要换四五身衣服，衣服上的汗水能拧满半瓶矿泉水瓶。”提了提紧贴在上身的工装，张永祥把一瓶水一口气倒进了嗓子里。

把耳朵练成“听诊器”，并不是因为张永祥听力超群，而是因为他对柴油机构造烂熟于心，积累了发电车维修经验。

今年5月15日21时，工友们对济南至金华西的一趟列车的发电车检修完毕、确认一切正常后，张永祥依照惯例上车巡视。他屏息静听，听出了不同寻常的声响，但再次启机检查，竟然没有发现任何问题。

“没有发现问题才是最可怕的问题，今晚必须甩车，待明天进行分解检查后，再决定是否正常使用。”在张永祥的坚持下，段调度下令换挂备用车。

随后的检查结果让人吃惊——柴油机凸轮轴剥离。要不是发现及时，要么影响列车供电和正常运行，要么造成柴油机报废，而一个柴油机凸轮轴就价值10几万元。

发电车送回厂家返修时，厂家技术人员对张永祥的“绝活儿”竖起大拇指。因为如此细微的故障，在170多分贝的嘈杂环境中，仅凭两只耳朵就能作出判断，实属不易。

5月22日20时，在验收济南开往南通的K771次列车时，张永祥听见该列车的发电车柴油机1号机有异响，随即通知技术员联系上海厂家。厂家人员到场时判断为柴油机故障，而张永祥“诊断”为发电机故障，最终，发电车入场返修。技术人员将发电机分解后心服口服，确实是发电机联轴器和发电机转子轴径向间隙过大。一台发电机价值10万元，如果不是发现及时，它将会把旁边的柴油机打坏，损失很大。

不仅如此，张永祥还能“远程诊断”。7月25日，由张家界始发开往济南的K8322次列车的发电机出现故障无法启机，乘务员打电话向张永祥求援。按照张永祥的指点，乘务员一步步排查故障点，最终发现了柴油机PT泵的执行器出现了故障，经修复后列车顺利运行。

今年以来，张永祥共修复发电车故障7起，有效保证了铁路客车的正常运输。

“每年的暑运都像是一场大考。用自己的一身汗水换来乘客的清凉，值！”满脸汗水的张永祥憨厚地一笑，转身又钻进了蒸笼般的“烤箱”中。 （文/劲 虎）