这把尺子跟随娘五六十年，娘用它量了多少衣服，数也数不清

娘有一把木尺，是用一根普通的木条做的。大概在很久以前涂上的黑色，随着岁月的流逝，颜色已经逐渐褪去。

木尺上每一寸的地方刻有一道竖印，每半寸的位置刻有一个小豁，有的已经看不清楚了。整个尺子瘢痕累累，印证着娘在剪衣服过程中那不平凡的岁月。

娘在我们当地是出了名的巧媳妇，针线活做得好。自1960年被社员推荐到大队缝纫组干活，便一心想学裁剪。奶奶见她学得痴迷，便把自己心爱的木尺送给了她。从此，这把木尺便与娘结下了不解之缘。

街坊知道娘学会了剪衣服，便经常有人拿着布来让她裁剪。当时，娘用的就是这把尺子。一传十，十传百，娘会剪衣服的消息传开后，全村四个生产队，大人小孩几百口，家家户户都穿娘剪的衣服。

别人剪衣服靠的是量体裁衣，娘剪衣服靠的是用尺子量布。因为当时找娘剪衣服的多是妇女，且娘对很多人都熟悉，根据印象就能剪了。娘没见过的其他村人，就靠来人的描述裁剪。高矮胖瘦一说，娘就知道要剪衣服的尺寸了，用尺子一量，几剪子下来，衣服便剪好了。可是又有谁知道，这里面凝聚着娘多少汗水和心血呀。

那个时候，父亲在外地工作，家里上有年迈的爷爷奶奶，下有大小五个子女，还有猪羊鸡鸭要喂，娘一个人要顶几个人忙活。

多少回，娘刚端起碗，饭还没吃到嘴里，剪衣服的就来了，就放下碗筷，扯出自己编的席子，拿来尺子和剪刀就剪；多少回，下了晌，刚刚从地里回来，顾不上饿哭的妹妹，见剪衣服的来了，就要先给人家剪；多少回，在一个生产队里的人，事先给娘说好带着尺子剪刀，她在歇息的时候，从地上捡起土坷垃当划粉，抓紧时间裁剪。

特别是雨雪天，人们不能下地干活，来剪衣服的人就更多。最多的是春节前，家家户户做新衣，常常是这家没走，那家又来了。有时候，娘在如豆的油灯下帮别人家做衣服，熬得眼睛出了毛病。后来，娘的腰和腿疼痛，走不了路，眼睛也看不清东西，接连做了腰椎间盘和眼睛的两次大手术。

前些天，我们回老家，老街坊还说起娘以前帮她们裁剪衣服的事情。她们回忆说，周边几个村里的人没有几户没穿过娘剪的衣服的。还说，现在的人，动一动就要收费，我娘剪那么多衣服，从来没收过谁家一分钱。

今天，从娘的针线筐里又看到这把尺子，让我想起了这些从前的事情。这把尺子跟随娘五六十年，娘用它量了多少衣服，数也数不清。

娘这一辈子不容易。我们姊妹几个最喜欢做的事就是一有时间就陪娘说话，听娘讲她那过去的事情。虽然现在这把尺子用不着了，但看着它，就能想到娘过去时光里的辛劳和无私奉献。