台北的雨一直在下，给人忧伤、诗意、自在、悠闲……的感受

在我们到达台北的前几天，台北的梅雨季就到了。

忙完了每天上午的事情，下午就只好呆在酒店里了，因为雨一直在下，在酒店的玻璃幕墙外，哗哗传来的雨声，让人更加慵懒，不想出门。

我曾经对久雨不停非常厌烦，那是因为有来自工作的疲倦。而现在，窗外的雨声却让我的心更加宁静，此刻我是快乐的，像躺在春天的大草地上，只有我一个人，望着纯净的蓝天。

这是一种自由，而它只有在雨声中才能感觉到。我脱掉鞋袜，赤足坐在阳台的椅子上。天地是这样的宁静，气压降低，对面的阳明山，云岚正在游移，雨雾中它像一团潮湿的棉花。

可能有人问我，你总是喜欢一个人独处吗？我说，是的，一个人很好，可以冥想，可以放肆，还可以自言自语。

雨整整下了七天。但台北的雨也不是一刻不停地下，中间它也有休整的时候。当骤雨初歇之时，我喜欢下楼到花园里走走。许多不知名的植物让我新奇，特别是那些千姿百妍的花，没有一朵我能叫得出名字。对此，我并不羞愧，我觉得它们和我有着一种说不出的缘分，这远比名字重要。

每当我散步的时候，总有个外国的年轻人也在花园行走，见到我时，他会笑着对我打个招呼，我也向他问好，一切淡淡的，如同两棵树，在雨中点了点头。有一次上楼时，他竟然知道我住在六楼，为我按下电梯按钮：Six？我说，是的，谢谢。

有一天，我到达台北东边的海岸，在岸边撑着伞，太平洋的风吹过来，吹翻了伞顶。雨水落在我的脸上，冷飕飕的，凉得彻骨。我想那就是大洋的温度，冰冷在寂寞的深处，大寂寞就是莫大的胸怀，它广袤无边，望不到边际。

基隆港在海角的那头。十岁那年，我曾经一个整天、一个整天地哼着《鼓浪屿之歌》：“我渴望，我渴望，快快见到你，美丽的基隆港”。此刻它不再虚无缥缈，就在我的眼前，但我却不想去那里，甚至不想在远处一睹它的模样。我热爱完美，却执意为那份完美留下一丝缺憾，这个缺憾会为我始终留着一个期盼。

雨水在车窗上聚集。因为车速的缘故，先是几颗小的雨滴，在窗玻璃上流成几条线，这些线交汇着，聚在一起，越聚越大，然后聚成一颗硕大的雨滴落下。小时候，我生病躺在床上不能动弹，也是这么看着窗上不断变化的雨滴，它们给了我那段孤独的空间一丝难忘的生动。

这些雨滴本身也是一种孤独。它们如同结伴而去的人们，有一种逃离的味道。那天，我一个人在街市中行走，雨令人产生了对往事的怀念，也给人寻觅幻想的机会。于是我成为了街市中的一滴雨，正在逃离人们的视线，进入自己的内心世界。

我到了诚品书店。我并不想买一本书，只是四处翻翻，像个前来投宿的客人，寻找一间适合的房间。我甚至冀望在某一本书的某一页里，也会有一阵小雨在下，下得忧伤、诗意、自在、悠闲。

很难说，阳光和雨水，哪一种最幸福。但能收获到的感受，才最让人满足。

我们离开台北之后，台北依然在雨中。