在中国众多古镇中，位于四川省乐至县的薛苞古镇没有什么名气，甚至连“论资排辈”的地位都没有。然而，这里几百年来一直保持着的“原版”风味，正是它的可贵之处。

我的童年是在薛苞古镇度过的，那里隶属四川省乐至县。古镇的历史可以追溯到明朝万历年间，相传有个叫薛苞的人，他的母亲生病了，他就割自己的肉奉母，母亲的病好了，事情被传到朝廷里，遂封为孝子，古镇因此而得名。我对此将信将疑，不过，古镇最为吸引人的，恰是浓郁的民居风格和浓厚的历史韵味。

古镇依河而建，蜿蜒于青山脚下。街面狭长，铺满了高低不平又泛着岁月痕迹的青石。街面两侧布满了错落有致的瓦房。房顶屋脊设计简洁实用，铺三四层瓦，用瓦花、瓦垛、瓦翘造型，两边是倾斜的瓦屋面。大屋檐向外托出，靠一根根立在基石上的廊柱支撑着。木板成壁，木格成窗。红花白纸一糊，便可挡风遮阳，撕掉即可通风透气。屋内一览无余，无屏风，无转角，条凳方桌位于堂中央。几块亮瓦下，一桌人便嬉戏于棋牌之间。

古镇最多的是茶铺。民国时期，陈毅元帅的父亲还在镇上开了七八年的茶铺。他常年穿长衫，说话文雅，待人真诚。花5分钱就可以在他铺子里喝一大碗茶，逢年过节还请乡邻们免费喝。如今，古镇茶铺的生意清淡了许多。来喝茶的都是一些留在家的老人，他们在茶铺中寻找伙伴和心灵依托的港湾，在茶中品味人生得失，诉说老街的陈年往事，茶铺也便成了他们精神寄托的家园。

古镇曾有两处戏台。一北一东，“你方唱罢我登台”。最热闹的是两处戏台同时开唱，一唱就是半月，场场精彩，家家凑钱。上世纪60年代改演川剧，后来随着电视的普及，戏台也无人问津了。中部是一座“空中楼阁”，与北端戏楼相连，形成一道空中回廊，上面设有客栈和乐楼，可供客人就餐、娱乐和住宿，下面则是行人过往的街道。现在，回廊已经垮塌，只剩一乐楼牌坊矗立于大街中央，颇有点儿破碎衰败之感。或许，这正是老街独特的魅力所在吧。

街中央有一棵黄葛树，郁郁葱葱，高大挺拔。树下置有石桌石椅，是纳凉休息的好去处。树旁有一口古井，井水甘洌清醇，百年不竭。现在，老街的住户大都搬往新街去了，住进了新房，用上了空调和自来水，但来此纳凉的络绎不绝，来此挑水的也连续不断。或许，这正是乡邻们独有的老街情结吧。

小河之南是新街，往下两里便是陈毅故里景区。连接新街的是一座石拱桥，上世纪50年代，陈毅元帅回乡修桥，乡亲们称为“元帅桥”，陈毅感慨地说：“劳动人民创造了世界，应该叫劳动桥。”古镇也改名为劳动镇。

古街承载着城市的历史与文化，新城见证了城镇化建设的成果。仅一河相隔，历史与现代却并存；仅一桥相连，却连接着城市的过往与未来。在中国众多古镇中，薛苞古镇没有什么名气，甚至连“论资排辈”的地位都没有。然而，古镇几百年来一直保持着的“原版”风味正是它的可贵之处。