(二) 那些年 那些人
那些年
是激情燃烧的岁月,
那些人
是热血沸腾的人物。
那些年那些人,
犹如激荡的诗句,
经过了火红年代的锤炼。
农历蛇年正月初一,在山东省济南市归德镇薛庄村的刘成德家,刘成德率领老伴、儿孙全家10口,向雷锋鞠躬,给雷锋拜年。刘成德深情地说,“雷锋老战友啊,咱全家一起过年啦!”
电话铃声响了,是雷锋战友乔安山从抚顺打给刘成德的,“老战友,过年好!”
刘成德、乔安山,这两位学雷锋的楷模,当年同属于沈阳军区,却因不在同一个团而从未见过面。因为雷锋,因为坚持学雷锋的共同目标,时隔多年后成为了亲密的老战友。
不仅是刘成德、乔安山,那些年,被雷锋精神感召和引领的,还有成千上万各行各业的人。
新中国需要精神坐标。集体主义、一心为公、无私奉献、艰苦奋斗、助人为乐等,蕴含着这些社会主义价值观的雷锋精神,一经毛泽东等老一辈无产阶级革命家的号召学习,立刻响应风从,激起最热切的共鸣。“忽如一夜春风来”,雷锋之花遍地开。一种心灵的动力,激动着年轻的共和国。
沈阳军区的首届团代会就是一个“群英会”。记者在刘成德的纪念簿上看到了英模的赠言。刘成德说,代表们都是以这种方式来相互鼓励,相互学习。
1962年2月23日,参加团代会的廖初江给刘成德题写赠言——
“亲爱的战友刘成德同志:
让我们今后互相帮助,共同努力,为保卫祖国贡献我们的最大力量!
战友廖初江”
廖初江是全国闻名的学习毛主席著作标兵,他任学习毛主席著作标兵连指导员的时候,雷锋曾去取经。
文淑珍以民兵共青团员身份出席沈阳军区首届共青团代表大会,她也是我国第一位女渔船船长,多次受到毛泽东、刘少奇等党和国家领导人接见。
1962年2月26日,文淑珍在纪念簿上为刘成德写了赠言——
“刘成德同志、战友:
你是一个优秀的共青团员,你……舍己救人……是值得我们团代表学习的榜样……”
董存瑞生前所在班班长常恩举作为特邀代表参加了团代会,他给刘成德题写赠言,表示要“争取新的光荣”!
常恩举在辽沈战役和平津战役中各荣立大功一次。1950年入朝作战,多次荣立战功。1950年10月,常恩举出席了全国英模代表大会,被命名为全国战斗英雄,受到毛主席的接见。
……
战友庞春学与雷锋都从辽阳参军,又在一个班,从入伍到雷锋牺牲,相处了2年零8个月,感情很深。庞春学和战友们联名写了一封申请书,上面写着“申请把四班命名为雷锋班”,他和战友们都在上面签了名。1963年1月7日,国防部命名雷锋生前所在的沈阳军区工兵第十团运输连二排四班为“雷锋班”。1964年初,庞春学成为“雷锋班”的第二任班长。
刚刚上任,庞春学就带领全班艰苦训练,迎接大比武。在只有10多厘米粗,比轮胎还细的轨道上开车,考验的就是驾驶技术。他们开始在地面上练,后来又挪到3米至4米高的桥上练。庞春学说,“最考验驾驶技术的是两个轨道的连接处,每次开到这个地方,都需要打一把轮。方向盘稍微偏一点,汽车就有掉下去的可能”。
爬坡路、泥泞路、高速通过狭窄路……战士们开车往返于这些非常考验驾驶技巧的路段上。从工程兵内部比武,到沈阳军区比武,闯关夺隘,“雷锋班”获得了代表沈阳军区进京汇报表演的机会。庞春学和“雷锋班”的战士们还受到叶剑英元帅的接见。
由于这次比武表现突出,“雷锋班”荣立集体二等功,庞春学荣立个人三等功。
采访中,记者常常被感动着、激励着。
雷锋的工友易秀珍是一位72岁的老人,一说起雷锋就泪流满面。1958年,被鞍钢招工的湖南籍年轻人有60多人,同乘一列火车,雷锋和易秀珍、杨必华、张月琪就在其中。到鞍钢后,他们4个老乡被分配到化工总厂,在同一个食堂就餐,住在同一幢宿舍楼上。
易秀珍是长沙五中毕业的学生,不顾妈妈的反对,弃学投工。这位南方姑娘一时适应不了东北的气候,也吃不惯高粱米饭、玉米面窝头,不知流了多少次泪。那时每人每月只有4斤细粮,每当食堂吃大米饭时,雷锋舍不得吃,给易秀珍送去。她不让他这样做,可雷锋说,“我吃什么都行,等你慢慢习惯了,我就不给你送了”。
后来,雷锋响应组织号召,到更艰苦、更偏僻的地方工作。1959年8月26日,在临去鞍钢弓长岭矿前,他送给易秀珍一个笔记本作纪念,上面题写着,“船,能够乘风破浪才能前进;人,能够克服困难才能生存”。
易秀珍觉得,以后不管遇到什么困难,有雷锋这句话的鼓舞,总能克服。在雷锋去弓长岭铁矿20天后,她决定离开条件比较优越的化工厂,跟随雷锋的脚步到弓长岭矿工作。
在那些年的那些人中,有一位当年戴着红领巾的小姑娘,她就是与雷锋一起看《解放军画报》的陈雅娟。摄影家张峻定格了这一瞬间:雷锋戴军帽,上士军衔镶嵌于领章,笑得自然、轻松,左手拿着画报,右手搭在陈雅娟的右肩上;小雅娟头上扎着两个蝴蝶结,笑得天真、纯净。时光荏苒,当年的漂亮小女孩已经是64岁的老人了,但笑容依然那么恬静。
陈雅娟提到雷锋,总是亲切地称“雷锋叔叔”,就像一个小姑娘在讲着20多岁的校外辅导员的故事。几次讲到动情处,她都热泪盈眶。
1967年,初中毕业后的陈雅娟要走雷锋的路,约上王宗慧、崔亚文等好友一起去当兵。她们来到沈阳军区政治部,找到专职摄影师张峻。陈雅娟说,“张叔叔,1961年,您拍了我们与雷锋叔叔在一起的照片。雷锋叔叔说,你们长大了要当兵,就找张叔叔”。
面对如此真诚的孩子,张峻答应了。可那年代当兵热,女兵指标有限,难度很大。他让孩子先回去,等有消息再通知。
陈雅娟坚定地说,“叔叔,不走了,我们住您家,等办完再走”。
女孩们“赖”着不走,本来家里5口人,房子不宽绰,粮食不富裕,这一下子人口突然增加,只好采取应急措施:睡觉搭地铺,吃饭喝玉米面糊糊。
住了五六天,孩子们看到张叔叔到处找人,今年确实办不成了,陈雅娟就说,“张叔叔,我们先回去,明年再来”。
1968年,在张峻的帮助下,她们终于等来了机会。经过体检、政审,只有陈雅娟符合条件。
陈雅娟当过话务员、炊事员、饲养员。打柴挑水、种菜喂猪……她不嫌累、能吃苦。
1969年2月,中苏在珍宝岛发生冲突。当通信兵的陈雅娟坚决要求上前线。一次次写申请,怕领导不批准,就强烈表示,“当年东南沿海形势紧张,雷锋叔叔咬破手指,写血书要求参加战斗。我现在要上战场,领导要不批准,我就写血书”。
最终,领导答应了陈雅娟的请求。珍宝岛战斗中,她和女兵们常常在夜间执行任务,气温达到零下三十七八摄氏度,有时候整条腿都陷到雪里。
冒着枪林弹雨,顶着冷酷严寒,陈雅娟出色地完成了任务。珍宝岛自卫反击战胜利结束后,陈雅娟立功、入党、提干。她说,雷锋就是她人生的引路人。
如果说以上“那些人”,还有点“特殊”,再写一位普普通通的农民——刘成德的父亲刘德广。
1957年,部队来征兵,刘成德报了名。他验上了,带兵的干部都喜欢他的质朴,很愿意带他。
这时,刘德广已重病卧床,是肺结核,开始吐血了。
带兵的领导知道刘成德家的困难,心里很有些矛盾。只要刘德广说家里离不开,不让孩子当兵去,他们就坚决留下刘成德。
但刘德广说,“为公不为私,为国不为家。叫他去吧”。
刘成德望着父亲坚定而又充满期待的眼神,毅然参军。他心想,出去不好好干,对不起父亲啊!
当刘成德老人与记者讲到这里时,眼中湿润了。
感受了那个时代,感受了那些人,自然就能理解刘成德当兵7年,默默照顾董大娘7年的行为——
部队驻地附近,有位姓董的老太太,没儿没女、孤苦伶仃,刘成德抽空就去照顾她。“她家门口有棵大槐树,门东不远有口井,附近有条从西向东流的小水沟,屋后有块小菜地。”说起董大娘家,刘成德记忆犹新。
刘成德帮她打扫院子、擦桌椅、买菜、购粮,还给董大娘零花钱,就像孝敬母亲一样。
董大娘病了,他就陪着去医院看病。买回中药,帮着煎好,端到床前;做好饭菜,端到老人跟前。
临转业,刘成德来告别,屋里院里收拾了个遍。“您多保重,有困难就给我写信。”那时钱少,刘成德省吃俭用,把攒的30元钱留给老人。董大娘泪流满面,颤巍巍的双手端过一杯茶,“小刘,你7年从未在这吃过饭,喝杯大娘的茶吧……”
第二天8点多钟,董大娘赶过来送行。车开了,董大娘流着泪,摆着手。车开得好远了,董大娘还站在哪里挥着手……
雷锋及刘成德等模范人物的涌现不是孤立的,因为那是一个英模辈出、群星闪耀的年代。
“如果你是一滴水,你是否滋润了一寸土地?如果你是一线阳光,你是否照亮了一分黑暗?如果你是一颗粮食,你是否哺育了有用的生命?如果你是一颗最小的螺丝钉,你是否永远坚守在你生活的岗位上?”
这些诗情洋溢的“雷锋日记”,因其拨动心弦的精神力量而广为流传;因其体现新社会的道德向往而深入人心。
走近了那些年,感受了那些人,我们就能感觉到意气风发、奋发向上、斗志昂扬等词语的亲切,就会明白雷锋说的“活着,就是使别人过得更美好”是多么真诚,就会知道雷锋以及雷锋精神激励下的刘成德他们,是从时代沃土中绽放的花朵。
犹如根扎到肥沃的土壤里,刘成德茁壮成长。刘成德在学雷锋中自转,并同众星绕着那永放光芒的雷锋精神公转,共同闪耀在璀璨的道德星空!