盛夏的辽东半岛某机场，沈阳空军某场站汽车连地勤保障演练如期举行。随着三发信号弹腾空而起，汽车连官兵驾驶的特种车辆迅速集结。牵引车将一架架战鹰准确牵入待机位置，驱鸟车、电源车、充氧车、加油车、救护车、消防车依次进入机场履行职责。任务衔接天衣无缝，实战演练圆满完成。

  组建于1950年10月的沈空某场站汽车连，是一支英雄连队。为了建设一支确保战鹰升空作战、全面履行职责使命的过硬连队，他们在全军发起“红旗车”、“红旗车驾驶员”评比活动，探索出的“安全行车法”在全军推广。全连一批批官兵牢固树立保安全就是保战斗力信念，创造了连续59年行车安全的全军纪录，荣立一等功3次、二等功6次、三等功4次，并被空军授予荣誉称号。今年8月，中央军委授予连队“红旗汽车连”荣誉称号。 

一

  都说一个士兵一个岗，然而，记者在“红旗汽车连”采访发现，连队干部与战士之间的分工却显得有点儿“不明确”：连队日常组训、专业教学、驾驶操作，甚至战法研究，军官和战士都共同参与。

  “红旗汽车连”的兵，哪个“岗”都能上。一级士官、五班副班长张健说，几年前，连队开展“一年兵当年成才、两年兵一专多能、士官人人是技术能手”的练兵活动，调动了官兵练兵积极性。随着活动深入，连队“能手”多了，摆擂台、比绝活精彩纷呈。

  后来，连队顺势而为，创新考评方法，设定4个档次，严格升降制度，考核升级的上光荣榜，降级的组织复训或停止驾车。没想到，这一逼，连队不仅人人身怀绝活，而且人人都能胜任多岗位要求。

  连长陈琦向记者介绍，现在连队按照“力量整合、以强补弱、新老配对、科学求效”的思路，加强了专门负责新机保障带教的“教练班”和执行重点突击任务的“拳头班”。科学调配，严密组织，实现了牵引车、油车固定保障向机动保障转变，确保连队优质场次率始终保持100％。

  正在该连检查工作的沈空军事交通运输处处长马赛颇有感触地说，“实践表明，只有坚持把精湛技术作为评比的硬杠杠、评估安全的硬指标，才能真正打牢安全行车的基础。”

二

  “红旗汽车连”的官兵都知道，万里行车保安全，落实制度是关键。经年日久，全连官兵点滴积累，形成了一套方方面面有遵循、时时处处管得到的制度规范。

  一本小册子，几段小口诀，见证了汽车连官兵建章立制的韧劲：“调度‘六不派’、行车‘五不开’、油料‘四不加’……”如今，小册子已不知更新了多少版本，安全行车理念也在汽车连官兵心中不断深化。

  “红旗汽车连”所在师副政委宋贵宝告诉记者，安全行车理念在汽车连官兵中代代传承，既有连队“传统基因”驱动，又有“现实甜头”激励。当年，在冰天雪地的滚滚硝烟中，汽车连老兵帅玉良根据战场环境，创新战场汽车维修保养方法，使运输保障效率提高了数十倍，受到毛泽东主席亲切接见。后来，连队开展“红旗车”和“红旗车驾驶员”评比的经验、制定的规章制度相继在全军推广，使汽车连官兵倍感自豪，创新动力更加高涨。近几年来，连队在运输保障理论研究、运输保障战备建设、运输勤务训练演练等方面取得的成果，又相继在全军推广。

  连指导员王小飞自豪地说，汽车连现在的安全预防工作已经走上了科学化、规范化之路。比如，对飞行日、机械日、车场日各项工作抓到什么标准，车辆行驶什么路线，停到什么标准线，都进行了细致规范。再比如，每名司机必须能熟练说出驻地方圆300公里主要路段的行车路况。最近，他们还为每台车安装了卫星定位和安全检测系统，建立了汽车分队车辆及司机数据信息库，对所有车辆和司机实行实时监控。

三

  雷锋是汽车兵的楷模，更是“红旗汽车连”官兵心中的标杆。从上世纪60年代起，连队就在营区竖起了雷锋擦车的巨幅画像。斗转星移，雷锋画像已从当年的木板画、水泥画，变成了如今的雕像，雷锋精神在官兵们心中始终光彩如新。

  有一段时间，加油车司机小王觉得眼睛有点模糊。到医院检查后，医生告诉他患的是“立体盲”。小王清楚，这事说出去，自己就开不了车，留队选取士官的愿望就可能化为泡影；要是不说，就可能危及行车安全。最后，小王决定宁可砸了自己的“饭碗”，也不能砸了连队的荣誉。

  “红旗不能在我手上丢掉”，这是汽车连官兵共同的心声。