“要把自己当成30岁、40岁的人来唱，要唱出少女和小伙子的声音。”

  刘玉均在老干部合唱团当了12年团长了，今年75岁的她思路清晰，说起话来干脆利落。对这些年合唱团取得的成绩，她一点儿“不满足”，“我们现在省内比赛几乎都是金奖，但是不能用自己的优点看人家的缺点，永远看别人的优点，自己才能学到东西。”刘玉均以唱功作为例子：“专业老师要求我们，不要以为是老年团，声音就憨、气息就不足，要把自己当成30岁、40岁的人来唱，要唱出少女和小伙子的声音。我们年纪是大了，但要努力往那边靠。这次在周口的比赛，我特地问指挥我们有没有进步，指挥说，‘进步大了，你看现在的声音多好听！’”

  记者亲耳听到合唱团的排练，的确像那位老师说的，声音清脆嘹亮，充满生气和活力。年轻的声音背后，折射出的是年轻的心，尤其是不输于年轻人的进取心。1990年就入团的老团员汪振琼告诉记者，合唱团的悦耳声音是练出来的：“老师教我们，在什么位置发声、怎么用气，认真地听讲、好好排练就能达到要求，当然这需要大家的付出。”

  说是“付出”一点也不夸张。老年人本来体力就下降，家中一般还有孙辈需要照看，能坚持排练的确不容易。刘玉均说团员们积极性都很高，除了年纪偏大的和一些身体状况不允许的，每周两次的排练很少有人请假。

  记者在排练现场遇到了今年81岁的肖玉，她也是1990年就入团的老团员，问到为什么这么喜欢来唱歌，她乐呵呵地说：“以歌会友，不脱离社会。再有就是陶冶情操、强身健体，还能做点贡献。”

  她说的贡献，指的是合唱团参加的义务演出。合唱团成立至今，参加的演出大多都是没有报酬的，效果常常出乎意料地好。副团长李柏林忘不了2000年到固始农村的一次演出，“都是太行山的农民，老老少少的赶着马车、坐着拖拉机，走了100多里路来看表演。我们给他们唱了《丰收乐》、《乡音乡情》，还有《在希望的田野上》，反映特别好，我们也特别感动。”汪振琼则眉飞色舞地说起另一场表演，“演出结束了，工人们问，‘这些歌我们平时也唱，怎么没有你们唱的那么好？’我说，我们是从那个年代走过来的呀，切身感受到国家的伟大、社会的进步，歌里面那种情绪、那个感情，我们当然能唱得出来！”

  合唱团从自娱自乐到成为演出团体的转变，发生在上个世纪90年代。大约在1992年，老干部活动中心应团员们的要求，组织了面对郑州市区内大专院校的大规模巡演。“那时候大家不满足于自娱自乐了，我们就想组织个演出，让大家知道有个老干部合唱团。差不多一天一所学校，所有的大专院校基本上都去了。”赵丽说。从那时开始，合唱团渐渐得到了社会的认可，各种演出邀请越来越多。团员们在一次次表演中树立了信心，肯定了自己的价值。“我们是把合唱团当成事业来干的，这不是唱高调。作为一名共产党员，总想着怎么能为社会做点贡献。现在年纪大了，专门再去学什么不太现实，但唱唱歌还是可以的，能用这样的方式发挥作用我感到很愉快。有什么理由不坚持下来呢？”汪振琼说。

  “比赛中，我们有劣势，也有优势。”这一点刘玉均特别坚持，“有的同志说咱这个名字不响亮，也叫个星光或者阳光合唱团之类的好不好？我说名字可不能乱改，老干部合唱团多好啊！你要是唱得好，人家一看不像老年人，反差大、印象深，这效果才好着呢！”说着，她自己也忍不住大声笑了起来。